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Dos ingredientes esenciales en las historias que pre-
sentamos a continuacion son la imaginacion y la expe-
riencia. Contadas a dos manos entre una abuela escrito-
ra que sabe escuchar y un nino que ejerce su libertad de
contar, nos recuerdan como es ver el mundo por prime-
ra vez, sin ideas preconcebidas, ni conceptos limitantes,
y juntos comparten con nosotros sus hallazgos.

Este es un libro producto del dialogo, 1a practica mas
necesaria en el seno de la familia del siglo XXI, base de
una sociedad que vive inmersa en la comunicacion per-
manente pero impersonal, llena de contenidos pero va-
cia de sentido.

Desde el Fondo Editorial Carmen Delia Bencomo
presentamos “Las letras asustadas” para motivar a la co-

lectividad meridena a ejercitar el dialogo intrafamiliar

como una de las formas para construir una sociedad
mejor, mas solidaria, creativa y amorosa.

Ennio Tucct
Editor




A manera de prologo

Definitivamente las canciones y las lecturas con las
que los padres acompanan a sus hijos, desde muy tem-
prana edad, estimulan los caminos hacia la plenitud
creativa en todas las areas, que en su crecimiento y de-
sarrollo evolutivo los ninos van eligiendo. Estas nifas y
ninos lectores ven mas alla, ven lo profundo. Sus mira-
das y sensaciones siempre denotaran algo mas, que pue-
de pasar desapercibido a quienes solo ven la superficie
de las profundidades. Ver “letras asustadas” en grafitis
despintados es propio de quien ve mas alla de lo que ve.
Es sensibilidad, creatividad, gozo estético.

Este libro surgi6 del acto de indagacion de un nino de
cuatro anos, quien motivo a la vez a una abuela creativa
a darle vida a varias historias, y de la mano de su nieto.

Y la ficcion siguio creciendo porque el nino continu6
indagando y la abuela escribiendo, hasta que el nifio a
los cuatro anos y nueve meses le pidio a la abuela que
se sentara en la computadora porque le iba a contar un
cuento, su primer cuento: El baile de los nimeros. Después
vinieron los otros y el nino que ni siquiera tenia cinco
anos fue describiendo cada uno de los nimeros como

personajes. Al terminar le dijo a la abuela: “Ya los des-

cribi, manana les pondré las acciones.” Y la abuela con
el corazon casi en la boca, maravillada porque un nino
tan pequeno sabia diferenciar las descripciones de los
personajes de sus acciones. A la manana siguiente fue
dictandole a la abuela el hacer de cada uno de los perso-
najes. Un ano después la ayudo a reacomodar palabras
y frases de los tantos cuentos que se fueron contando la
abuela y su nieto.




El Rey Franfran
y las letras asustadas




como de hecho sucedio esa misma Navidad. El dedo
aparecio en un abrir de ojos, y le dijo: iHola! {Qué tal?

Una tarde, al regresar Franfran de compartir con sus
amigos de la escuela, cuentos, canciones, lapices de colo-
res, meriendas, juegos y rondas... ilas vio! Desde la ven-
tana del auto las vio.

—iAhi, ahi! En la pared. iAhi, mama! iRegresa! iUna
letra asustada! iMuchas... muchas letras asustadas!

En una pared, una al lado de la otra, temblorosas,
sin formas definidas, una hilera de letras asustadas.
Imposible leerlas.

—dSerala A,seralaE,lal la O,laU?iSeraunakF, una
C,una M, una Z? {Acostada, sentada... por caer?

Por mas que lo intentaba, esforzandose, ni Franfran
ni su mama podian leer lo que decian.

—dSeran nubes, seran pajaros, delfines, telas de ara-
nas, monstruos, piratas, iguanas?

¢Estaran sucios mis ojos? —se pregunto restregando-
se la cara con las dos manitas.

¥

Las letras se veian deformadas, regordetas, temblo-
rosas, arrugadas. Muchos colores mezclados con negro,
marron, naranja, azul, gris, violeta, morado, rojo, verde.

—Como si se hubieran despintado, o se les hubiese
chorreado la pintura entre pincel y pincel.

—Tal vez un borrador de lluvia... o se pusieron pati-
nes, narices, bocas, pestanas.

En esas estaba Franfran, contemplando, cuando es-
cuché voces de varios ninos y ninas que decian:

—iLas letras estan mal pintadas... o mareadas... como
si les doliera la barriga... o estuvieran jugando a las es-

condidas! —gritaban sorprendidos, unos y otros.

—iPapa, mira, las letras estan deformadas! —lloraba
una nina, zarandeando al papa por el pantalon.

—dSera una A, sera una E, sera una I? {Una zeta, un
delfin, un aeroplano? —seguian preguntandose.

Ya en casa, sentado en el trono de su imaginacion,
Franfran, estuvo pensando y pensando. Se rasco una
oreja, después la otra... Y izaas! le llegé una grandiosa y







Mientras llegaba su papa, Franfran les hacia pregun-
tas muy importantes a las letras asustadas.

—dLes duele la garganta, la barriga, la cabeza?

Una sola parecio abrir la boca para decirle que te-
nia un pedacito de comida atascado entre los dientes.
Las demas se quedaron calladas como si tuvieran mu-
cho sueno, hasta que, casi al mismo tiempo que su papa,
llegaron unos muchachos, estudiantes de la universidad
que traian unos botes de pinturas en aerosol de muchos
colores, y comenzaron a retocarlas.

—Porque... les habia llovido mucho la noche anterior
y se habian despintado... o escurrido, como los helados
—le explico su papa.

Asi se entero Franfran de como se habian formado

las letras que parecian asustadas y como recuperaban

sus colores, sus formas artisticas; de palabras con men-
sajes no faciles de leer. También supo que su nombre era
grafiti.

— Graffiti en italiano —le aclaré el papa.

Desde ese maravilloso dia Franfran les prometi6 con-
tarles un cuento una vez a la semana para acompanarlas.

El primer cuento tenia que hacerlas reir muchisimo,
penso Franfran. Asi que hablo con su abuela, contadora
de cuentos.

La abuela busco dos sillas portatiles para que todos
los sabados a las cinco de la tarde fueran a contarles un
cuento recién salido del horno de la imaginacion.

Mientras la abuela terminaba de preparar el cuen-
to Paticas para qué te tengo, que era para desternillar-
se de la risa, Franfran les inventé uno de un nino, que
por distraido se tragd un sapo verde. Después invento
otros cuentos que le fue dictando a la abuela para que
los transcribiera en la computadora y luego en papel, asi
poder leérselos cada sabado como les habia prometido.
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El nino distraido que
se trago un sapo verde

Este era un nino muy, pero muy distraido y fanta-
sioso, andaba todos los dias volando entre nubes, se la
pasaba ensonando ser pajaro y volar, ser un arcoiris y
colorear el paisaje, ser lluvia y regar las flores.

Un dia se trago un sapo verde. El sapo estuvo brin-
cando un rato en su barriga hasta que se aburrio y deci-
dio regresar a la boca, por donde salié volando conver-
tido en un pajaro.

El pajaro se convirtié en un arcoiris muy lindo con
sus siete colores: rojo, naranja, amarillo, verde, cian, azul
y violeta, y después... se hizo lluvia.







¢Paticas para que te tengo?




Sin pensarlo ni la mitad, de una vez, el nino que pa-
recia un senor vio a un caballo ideal para su tamano, co-
r1i0 y corrio y se le monto6 con la velocidad de un rayo,
diciendo:

—¢Paticas para queé te tengo, paticas para que te tengo?,
mientras el corazon latia a mil revoluciones por minutos.

—iCorre, corre! —le decia el hombre nino al caballo.

Cuando el caballo vio que el dragon los seguia con su
humarada blanca y sus ojos demasiado grandes, como
dos lunas encendidas, dijo, penso, se pregunto:

—:¢Paticas para qué te tengo, paticas para que te ten-
go? Y corri6 y corri6. Vio un coche, un automovil con-
vertible con la capota abierta y se le subié mas raudo que
ave de rapina veloz.

El hombre nino sobre el caballo, el caballo sobre el
coche convertible y veloz.

Cuando el coche vio al dragon se dijo: —iPaticas para
queé te tengo, paticas para que€ te tengo? Y corrio, corrio,
aumento la velocidad con sus llantas casi a reventar.
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Como estaban cerca del aeropuerto, el auto, el caballo
y el hombre que parecia nifio se subieron a un avion pe-
queno que estaba a punto de despegar.

El hombre sobre el caballo, el caballo sobre el coche,
el coche sobre el aeroplano.

—iUff! iAl fin un descanso! —le dijo el hombre al ca-
ballo, y el caballo al auto y el auto al aeroplano.

Pero, cuando el aeroplano vio que el dragon venia si-
guiéndolos entre las nubes, casi, casi cerca, se monto en
una nube diciéndose:

—cPaticas para qué te tengo, paticas para queé te tengo?

El hombre sobre el caballo, el caballo sobre el co-
che, el coche sobre la avioneta, la avioneta sobre la nube.
Pero, ahi, ahi seguia el dragén, persiguiéndolos.

Entonces, la nube se acordo de Dios y se le monté en-
cima, abrazandolo fuertemente, pero cuidando que sus
pasajeros no se resbalaran.

Y Dios, cuando vio al dragon echando ese humo blan-
CO por su nariz, tan imponente en los cielos —dijo, con
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Mosquito patas cortas




Dios, que estaba en los dos pensamientos —el de la
muchacha y el del mosquito— empezo6 a dar vueltas en
circulo sobre si mismo tratando de encontrar un pun-
to de conciliacion entre el acido del estomago y el frio
del vaso de vidrio. Entonces soplo y soplo y el mosquito

volo, y el agua bien limpia quedo porque la chica de las

trenzas verdes solamente lo sono.




’Y los otros que dicen?




Franfran, de cinco anos, mir6 a una distancia que pa-
recia ser el trayecto entre su pensamiento y las palabras
pronunciadas por la madre y, parsimonioso, con signos
de interrogacion (?) o de admiracion (!), preguntdé como
al descuido del aire que resopla la tarde:

—¢Y los otros... qué dicen?

La mama mir6 al papa como al descuido de un coli-
bri en su cabeza buscando una flor donde libar el néctar
de su entendimiento.

El papa miré a la abuela buscando una escalera que

los salvara de algtin naufragio en las palabras.

La abuela mir6 hacia la ventana rogando un rayo
dulce y sabio que lanzara alguna frase que fuera mas
que el silencio.

El nino regreso6 tranquilamente al boton de encendi-
do del juego, que habia dejado en pausa por unos segun-
dos mientras reflexionaba.




El pez espada
Y Su nariz singular




Fue donde estaba su papa y vio que su nariz se le veia
muy bien, requetebién.

Entonces le pregunto que si cuando era de su edad no
se asusto del tamano de su nariz. Y el papa le respondio
que si, pero €l fue donde su papa, y su papa le explico
que ya no le creceria mas, solo le iba a crecer el cuerpo.

El pez espada que estaba cumpliendo seis anos re-

greso al espejo y dijo: “Gracias nariz, disculpa por ha-

berme asustado, no todos los peces tienen una nariz tan
singular.”




El mono del zoologico




Descubrieron que en la casa del senor Noventa y nue-
ve se habia escondido el mono Chichi.

Al senor Cien, lo habian llamado para que ayudara a
buscar a Chichi.

También llamaron a Ciento uno, este llegd mas rapi-
do que el otro y lo encontré y lo llevé de vuelta al zoo-
logico. Revisando se dio cuenta de que el monito estaba
debajo de la cama del sefior Noventa y nueve porque en-
contro un caminito de migajas de galletas.

Después le preguntaron al monito por qué se habia

ido. Y éste contestd que no le habian dado comida por-

que el cuidador estaba muy ocupado en otras cosas.
Asi que todos los nimeros hablaron con el cuidador
para que no desatendiera la comida de los animalitos.




El baile de los numeros




una moto haciendo ruido, se interesé en preguntarle sus
aventuras en la ciudad. CINCO le cont6 que también era
sembrador, pero de palabras. En su casa habia un mon-
ton de libros en el suelo y en el estante. Se acerco muy
emocionado SEIS, que habia escuchado todo y se intere-
sO porque leia cuentos todas las noches.

Asi llego6 SIETE, quien era muy inquieto, hablaba,
cantaba, bailaba, y era alto, altisimo. En eso empezo6 a
sonar un rock, era OCHO que llegaba con un altavoz.

UNO se emocioné tanto que se puso a bailar con
SIETE. Los otros se acercaron con un poquito de pena,
pero NUEVE que era encendedor de luces los entusias-
mo a todos: iA bailar, a bailar!

Cuando ya estaban bien cansados aparecio DIEZ que
era el apagador de luces. iA dormir, a dormir!

Colorin colorado este baile de nimeros por fin se ha
terminado.
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Quejas o risas

Un jueves en la manana la abuela al llevarme a la es-
cuela me dijo:

—Vamos a darle una vuelta a las letras asustadas a ver
cOmo amanecieron.

Las vimos un poco apagadas, no sabemos si era por-
que en varias semanas no habiamos ido a contarles
cuentos, o porque estaban casi despintadas de alegria,
como si hubieran pasado mala noche. Al parecer en esa
zona hacen mucho ruido.

Indagando en el entorno, la abuela concluy6 que al-
gunas personas que pasan por ahi van quejandose de
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