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Editorial

Letras que le debiamos
a este espacio

por

ARTURO MORA MORALES

arturomoramorales@gmail.com

I. LAS PALABRAS

Las palabras se detienen muy cerca de las manos. Y con ellas pretendemos
plasmar las glaciales impresiones de un saber intuitivo que multiplica en
resonancias a la llovizna, al desamparo de la calle oculta entre la niebla, a
las fuerzas de la soledad alojadas en los patios y en las alcobas de la casa.

Las palabras discretas, sencillas, las mas amables y eufénicas gravitan
por doquier; vienen desde los dias de la nifiez, de los labios de la madre,
de sus relatos que en los suefios tomaron un sentido auténomo.

Las palabras son como esas aves negras que cruzan las tardes, los cielos
de tintes lavanda y nuestro horizonte de vision. Respiran en los titulos de
loslibros, enlos versos, en los anuncios, en los blancos muros de la ciudad.
Nos abordan desde las marquesinas, doseles y camisas de las adolescentes.
Las vemos temblar en la llama de la vela, con sus mensajes e historias de
siglos...

De una comarca a la otra, el sentido de las palabras se altera. Dejamos
la sustancia, los aromas o los colores locales y despertamos como colibries
que cosechan néctares de cayena en los distintos atajos del continente.

Muchisimas veces, por las noches, sin el texto, nos hemos visto solos,
huérfanos o viudos. Aislados del mundo.

Las palabras, no siempre libres ni disolutas, estdn a la distancia de un
paso. Nos instalamos con las justas bajo la pérgola. Muchas retrecheras
pasan, hacen un rodeo, nos evitan; huyen como pequefias perdices, como
exdticas monarcas que cumplen su rito migratorio. Hemos querido rete-
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nerlas, como se contiene el importante detalle de una fotografia que no
nos pertenece. Pero no es posible; son libres, no nuestras. Nuestro seria
el fallo de las malas elecciones. Estan exentas de inculpacién o pecado. Y
no son responsables de nuestros fracasos.

2

(Despertar es un comienzo? Igual que cada nueva pagina prefigura un
poema desconocido, y cada tentativa de escritura puede ser un acto de
justicia, las palabras pueden escapar al amanecer por las ventanas o las
puertas abiertas, como suele huir de ellas el rubor cuando se vuelven ci-
nicas o insolentes, o como cuando el mundo queda a oscuras y el parrafo

se esfuma en mitad del trayecto.

3

Las esquivas, las hurafias palabras, las destinadas a extraordinarias entradas
o a finales sorprendentes se van, y dejan un doloroso desorden en estos
folios sin tender, una soledad de baul vacio y de diccionarios sin accesos;
se van con sus sonidos a otras tierras con temperamentos de mayores al-
turas, a enaltecer los colores del herbaje, los caminos del aire, otras costas,
las aguas fijas del estanque, o los trazos en el cuaderno de trabajo de otro
autor. Por doquiera quedan sus rastros inefables. No se marchan sin dejar
un eco, un aroma y sin causar desvelos.

Asi, las raizales y las que no terminan de llegar, las que esperamos, las
que nos acomparfiardn un rato y levantaran vuelo, podran irse, dejando el
quebrado sonido de la lluvia, de la corriente del rio entre las rocas o del
migrar de las mariposas. A las que atrapemos, con el viejo refranero dire-
mos: “jAlas que oro hilan, hilen, que yo devano!”. Con Dios nos ocupamos
de lo nuestro.

Il. ASTUTAS IMAGENES, IRREMPLAZABLES PALABRAS

Las palabras y las figuras retoricas, atraidas por el tema, merodean las
demarcaciones de la mesa. Se elevan los tropos, descienden, planean, re-
montan alturas insospechadas, saltan desde sus nubes al papel. Las perci-
bimos vibrantes, avidas, solicitas. Algunas expresiones llegan reclamando
un puesto de prelacién. Comparecen con el farol de su relevancia, osten-
tando altaneras congruencias, o se suman con atavios austeros; pero su
sola adyacencia ocasiona discordias en la asamblea de letras, conmociona,
escandaliza.
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2

Adviertes que la simplicidad y la afectacion se unen en virtud de fuerzay
agravios; que el estiramiento reclama una atmésfera solemne, valoracio-
nes ilustres, destacada significacién; que la sencillez se resiente cuando
la astuta vanidad o la desafiante pedanteria de un vocablo —sin recato—
marca territorio. Tal desorden y ruido provoca hiperacusia. Quisieras en
estado de incondicional moderacién plasmar las ideas sin la disonancia
de la oportunista o espontdnea y la despides en el acto. No falta la que
resista la expulsion, simule irse, dé un rodeo y vuelva. La espantas como a
la mosca, pero regresa solapada, caracterizando una nueva ocupacién en
el contexto, retrajeada en un pronombre o en un verbo enclitico.

3

Puede ser, también, ese morfema que, sostenido por lamoday el ordinario
manoseo de la academia, la zafiaradio, o la platica con los pares, se adhiere
cual monema al pafiuelo o como lexema a la pajarita, o viene aligero detrds
de tu cabeza engominada. Lo ahuyentas. Se eleva, circunvuela, se evapora.
Se va, posiblemente, a su parafso de diccion, al basurero de donde partio,

a su tierra de reveses.

4

Esa necesidad de fijar la sencillez, la llanura en un mismo corpus; plan-
tar ideas simples, con efectos esperados, directas, asequibles al lector; esa
responsabilidad de depurar el discurso, de echar la prosopopeya en el
fondo de la espuerta no sera ajena, jamas, a la contienda. Revocaciones,
provocaciones, combate de sombras entre el cinismo y el comedimiento,
choque de egos en absoluta pureza, disensiones entre adjetivos y sustan-
tivos; aquellos decididos a erigirse como epitetos; estos satisfechos en su
autarquia. Dichos combates son causa de muchos desastres. De planes
inacabados. Desperdicio de horas o dias. Los vocablos, con sus imagenes,
suelen llevar su propio aire, irse por alli, tomar como las nubes formas
pasajeras e irrepetibles y regresar con la parte del todo en la sinécdoque,
con representaciones alegoricas, con aliteraciones consonanticas, a veces
ritmicas, otras cargantes; o con los reiterados énfasis de apertura de las
anaforas, o con el lidico juego del orden establecido por el hipérbaton,
el 4cido de la ironia, la imposible naturalidad de la paradoja, la ilogicidad
del oximoron, la voz de la onomatopeya, la infusién de sensaciones y per-
cepciones sensibles de la sinestesia, los reflujos del pleonasmo, los excesos
de la perifrasis, las caracterizaciones éticas de la etopeya, o las fisicas de
la prosopografia, las insistencias del polisindeton, las supresiones de las

elipsis, los desencuentros de la antitesis, los desvinculos del asindeton, las
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solicitudes del apdstrofo, las piruetas de los retruécanos, la consumada
importancia de las gradaciones, el orden eufénico, repetitivo del quiasmo.

También, las ideas pueden irse, dejarnos desvalidos, sin propdsito.

5

El despropdsito puede ser hijo de la sombra amancebada con un desven-
turado tiempo, ahijado del hastio, producto de un accidente creador. Si
no viene la idea precisa en auxilio de lo cabal, de la integridad del trabajo,
si no llega el ritmo que licencia la alegria, o el swing que da viveza y fle-
xibilidad a esas horas, obrari el olvido, el desenfoque y descubrirds qué
provechos obtienes del fracaso. El descrédito del esfuerzo llegara como
flecha de desilusion directo a tu corazén, que es arbitro de su propio juego.
La mesa es un campo donde se cosechan derrotas dialécticas. Las palabras
eficaces, a veces no llegan, andan por otro lado, cautivas en no sé qué jaula
de lalengua. O sufren ictus y sus ausencias matan el plan general si no te
sostienes en pie, si no vas a por ellas. Las ideas sin acabar y las palabras
estancadas, al término de lajornada, comienzan a corromperse. El fracaso
alcanza sus cumbres. Las frustraciones atraen vientos delatores.

6

Si tus propdsitos no han quedado abatidos, si aceptas que toda derrota
tiende su puente escape buscalo, crizalo. Separate del juicio interpuesto,
de lo que se resiste, al menos durante un instante o una jornada. Relajate.
La tension concita prematuras deserciones. Luego no es tarde. Luego es,
incluso, pronto. La palabra cabal, el asunto exacto volvera a tomar su lugar,
aposicionarse como objeto de esfuerzo. Sentirias en los brazos, en el cuello,
el repeluzno. Entonces, ve rapido, completa tu trabajo. Ya tendras tiempo
para observar, friamente, con otra mirada lo hecho. Tiempo para darle el
guantazo al insoportable término, al moscardén que ambiguo o estridente,
astutamente, se metié donde ni el diablo cabe. Tienesla tecla para tachar o
el lapiz para rayar. No habra acto mas arménico con la ecologia del planeta
ni mas honroso con la memoria del esfuerzo ni mas obsequioso con la
estética de tu faena, que ese trazo de grafito, ese cortafuegos, esa testadura

puesta sobre el negro de la letra. {Qué, si le pones una raya mas al tigre?

lll. ESTO DE ESCRIBIR SIEMPRE O A VECES

Definitivamente si. Ser o no ser no es cuestion de decision. La decision
existe como una alteridad de la indecision. No se escribe porque se quie-

re. Querer es poder poquisimas veces. Convengamos que esto es posible,
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pero las letras forzadas suelen quedar manoseadas, maltrechas luego de
los raptos veleidosos. Suponemos que un escritor tiene tentaciones, abre-
vaderos y desvios existenciales que pueden llevarlo a dejar por momentos
sus claustros y gabinetes, a diferir su anodino oficio, ya que la vida, alld
afuera, suele ser mas plausible y agradable. Y es que sabemos de qué va esto
de alcanzar una epifania a veces y ser escritor siempre. Aceptemos algo:
las letras, aunque se avengan muy bien a las decisiones de un hombre y
resulten gratas en muchos sentidos, no pueden sustituir a la vida nilo que
esta ofrece. Las letras no compensan lo que alguien pierde oficidndolas.
Las horas invertidas en los bares, o los dias dedicados al culto del tdlamo,
alahedonia liberada por el ron, son mucho mads gratificantes que los dias
de ahogo y tension ante la resistencia de los parrafos. Entre un acto y otro
se empinan dos opciones: hedonismo o escritura. To be or not to be: el
escritor, por antonomasia es una voluntad.

IV. SOBRE ESTE TIEMPO

Para negar la magnitud fisica del tiempo no pocos afirman que solo existe el
presente. «El tiempo —seguin Antifonte de Atenas, Einstein, Piaget, Mach,
Boris Podolsky, y en nuestros dias Barbour, Robert Lanza, Lachieze-Rey y
otros mas— es una ilusién».

«Una ilusion», reitera con un tono de fondo el hombre viejo que re-
flexiona con nostalgia sobre un detalle pasado e irrepetible, tal vez feliz,
mientras agita la mano, contrariado, para expulsar el recuerdo —o echar
de si la fantasfa—, como se ahuyenta un insecto.

Sin embargo, estos hombres, los héroes del pensamiento, de las ciencias
ylos hombres ordinarios, vivieron o viven (los que atin viven) obsesionados
con la idea del paso de la edad, de los efectos de ésta en sus vidas, en su
estado fisico, en su salud.

Afio tras afio —los que todavia miran calendarios o solo ven las fechas en
sus celulares— con menor emocidn, contaron o cuentan sus aniversarios;
observaron o registran con puntualidad cronométrica sus circunstancias
recapitulando lo que es evocacion y lejura, vigilando el presente o avizo-
rando el futuro; algunos, portando con orgullo el registro de las horas en
relojes analdgicos o digitales atesoran en cuentas de ahorro las resultas de
los certificados de depositos a plazos fijos, vigilan la integridad del valor
de los dias hasta en sus fracciones milesimales, el ritmo de sus ingresos,
ahorros, gastos, escaladas y desescaladas financieras y el ajuste a la cuenta
de las jornadas.
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«El tiempo es oro», se recriminan no pocos, mientras ven con horror
sus minutos, horas o vidas perdidas. Al cierre del ciclo existencial, en sus
lechos de muerte, hicieron o haran las paces con el comun concepto del
personal espacio-tiempo, al que pedirian o rogarian dilacién. Evidente-
mente el transito de una existencia no sujeta a acciones periddicas finaliza
donde comienzan las transiciones, las temerosas cavilaciones y la dolorosa
fugacidad que el refutado, el objetado tiempo sostiene en alto, con pufio

implacable.

V. CUANDO LOS ARBOLES CAEN

(Una metafora para los tiempos de pandemia que sale a matar desde los
laboratorios)

Ellefiador, es cosajusta decirlo, debe estar en lalista de las peores pesadillas
del arbol. Alguien, —;por qué no?—, debid escribirlo antes.

El leniador tiene corazon de verdugo, viene a la vida para destruir la
sombra, quebrantarla felicidad de otros; incluso, si se da el caso, fragmentar
la dicha de los seres de su propio linaje; y para su obra recibe del Fatum

limas bastardas y una o mds hachas. Del arbol caido el lefiador hace lefia.

2

Los seres de este bosque, ya lo sabemos, formamos una misma comunidad
con otros seres diversos. En este mundo se residencian en armonialaluzy
la sombra. Aqui esta el pasmo de la humildad de los pequefios habitantes
del aire o de los que dejan su rastro, con aturdimiento, en los caminos de
la fronda; por ahi la sorpresa de lo discreto estd oculta entre la mimesis y
lahojarasca; por todos lados estd la maravilla de la magia natural temiendo
a lo ignorado; en el aire el encanto de la libertad con el desafio de la de-
predacion. También sabemos que cada uno de los miembros del oquedal,
avidos de perpetuacion y fecundos de vitalidad y savia, tiene por totem a
un venerable drbol establecido en el centro de su espacio habitable. Cuando
este arbol cae llora el bosque y, otro de su misma especie, el mas antiguo
sobreviviente —elevado sin conocimiento a su nuevo papel—, lo reemplaza.
Pero cuando su caida es brutal, cuando ese arbol, por el hacha, es separado
del cielo que le da luz, arrancado de la tierra a la que se conecta, el bosque
entero llora por otra razén: sabe que un arma de total aniquilacion, un
tipo de muerte ha llegado a todos, y no hard distingos: la atroz muerte a

tajos con la que se regodea el lefiador.
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Unos cuantos arboles de este bosque cayeron en las pasadas jornadas.
Cuando laverdad se desclasifique quedaran al descubierto laidentidad del
verdugo y sus razones. Creemos que nadie salié indemne de la tala. Todos
perdimos, en nuestra familia, a un arbol idolatrado.

Siempre recordaremos el tiempo cuando cayd, sin reacciones ni in-
culpados, impunemente, el sagrado respeto de la vida.

VI. SOBRE ESTA EDICION

Este escrito rememora el décimo aniversario de la revista Pais de Papel,
cuyo primer ndmero fue editado en octubre de 2012.

En aquella primera edicién teniamos muy claro el objetivo de que
esta revista fuese mucho mds que un producto bandera de la Asociacion
de Escritores de Mérida. Fijamos la propuesta de unir a las letras de este
tiempo las voces de los maestros universales, de nuestro idiomay de otras
lenguas, hoy ausentes. Nuestras ilusiones y deseos quedaron plasmados
en el Editorial de esa publicacién.

Es momento de situarnos en el mirador.

Muchos dias han transcurrido desde entonces y hoy creemos que ni
las dificultades naturales —las que golpean el dnimo de la gente, las que
enfilan amenazas contra la salud y la vida—, ni la crisis de larga data que
enfrenta el pais han desviado nuestros objetivos: seguimos acompafiando,
abrigando los esfuerzos de muchos creadores de la literatura. Ensayistas,
narradores y poetas de Venezuela y del resto de América, autores que ha-
bitan en la geografia de la dilatada separacién ocednica, tienen aqui un
espacio de comunicacién y de exposicion para su trabajo. Lo mds impor-
tante; lectoras y lectores de 3 continentes (las dos Américas y Europa),
pueden seguir contando con la presencia de estas voces del arte y de la
libre creacion. No habra obstaculos geograficos, pandemias ni amenazas
climéticas que desvien el curso de este rio de la cultura que tiene a Vene-
zuela y a estas elevadas tierras de su geografia por venero. Las obras, por
extension y calidad, ajustadas al tamafio razonable de nuestro espacio, de
autores nacionales o extranjeros fallecidos; las mujeres y hombres, poetas,
narradores o ensayistas que hoy se empefian en encontrar un sitio para el
didlogo con sus lectores tienen espacio en esta publicacion.

Sigue vigente nuestro objetivo de que estas paginas sean portadoras de
las distintas expresiones de la cultura hispanohablante. La integracién es
una tarea que puede cumplirse si se produce un despertar de la conciencia
de unidad en los pueblos. Sin democracia raizal en la comunicacion tal
objetivo es imposible. Y uno de los puntos de ensamble de menor com-
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plejidad, por donde pueden establecerse los vinculos entre las personas, es
el de la comprension surgida de los encuentros del arte, del pensamiento
dialogado, de las ideas susceptibles de compartir. La intercomunicacion
es objetivo de esta revista. Estd en el centro de nuestros anhelos mas des-
tacados. ;Cémo hariamos posible esto? Por ahora probaremos con lo dis-
ponible. Lo que parece fungibley estd ala mano. Es necesario vincular esta
publicacion a las redes sociales que ahora ejercen una funcién masiva de
entretenimiento, educacion, informacién y orientacion. Necesitamos que
estapublicacion promuevalainteraccién con los lectores, queremos que las
mujeres, hombresyjévenes que lareciben puedan enviarnos sus cartas, que
los escritores, poetas y creadores de otras corrientes de las artes nos hagan
llegar sus colaboraciones y que no se nieguen a hacernos participes de sus
opiniones; sobre este esfuerzo y sobre los demds esfuerzos que alientan el

animo de otros; anhelamos que esta publicacién se difunda, se comparta.

VII. LOS POETAS MUEREN COMO LOS ARBOLES,
ABATIDOS CUANDO SE ENCUENTRAN DE PIE,

O DERRIBADOS POR ALGUN DESTELLO QUE LLEGA
A SUCORAZON

No es posible hablar de la vida sin recordar que en algtin lugar momento del
trayecto acechala muerte. La muerte no deja de observarnosy de escuchar
nuestros pensamientos. Cuando le sonreimos nos ve con severidad, cuando
nos asustamos, temiéndole, activa sus artes ludicas. Ella, inevitable, fiel
compariera, desdice, desmiente todo: imaginacion, decisiones, propiedades
y suefios de libertad. Estd a nuestro lado en las buenas y en las malas, en la
salud o en la enfermedad, en el fracaso o en la cumbre del éxito, cuando
estés acompafiado o solitario.

Vivir y morir, dicen, son engranajes en un ciclo infinito. Esto se con-
firma en el continuo nacer y renacer, en el material que tras la extinciéon
renuevalavida. Unay otra cosa encajan en perfecta reciprocidad. Morimos
y los nacimientos no se demoran. Y aunque nacer sea un fijo inicio y morir
un inalterable destino, de muchas maneras esta estructurado, acaso de
manera puntual y sistemdtica, que se cierra el ciclo de la vida con algunas
formas de morir. Moriremos, y del mismo modo que con la experiencia
de los sabores apreciados durante los distintos ensayos de vida, todas las
formas de la muerte deben ser probadas.

Cuando piensas en la muerte es porque ella piensa en ti. Cuando te
mueves siguiéndola te acompasa. Cuando vas a su ritmo te requiere como

digna comparsa.
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«El tiempo es oro» recriminan no pocos mientras ven con horror sus
minutos y horas perdidas. Al cierre del ciclo existencial, en sus lechos
agoénicos, hicieron o haran las paces con el concepto del personal espa-
cio-tiempo al que piden o rogaran dilacién. Evidentemente la visién de
una existencia no sujeta a acciones periodicas finaliza donde comienzan
las transiciones, las temerosas cavilaciones y la dolorosa fugacidad de una
vida que el refutado, el objetado tiempo, sostiene en alto y finalmente
impacta con pufio implacable.

La pandemia, esa pesadilla que duré horrores vino e hizo el trabajo
que la lefiadora ordend. jCuanto no hubiésemos dado por cambiar la vi-
sién pesimista de aquellos dias, su panoramica de infiernos y sus acordes
de ojald! Sofidbamos con la magia de los conjuros, con las palabras que
podrian acarrear los vocablos, los verbos irrefutables, capaces de alterar
aquellarealidad; pero los suefios daban paso a larealidad de los dias en que
no dormiamos sin recibir las malas noticias, los partes del cruento botin.

Cuando el mal se instalé entre nosotros, aquel 12 de marzo de 2020,
ni las aguas ni el sol de los dias lavaban la incertidumbre. Comenzamos a
entender el mundo tras la sordina y los miedos que nos confinaron. Co-
menzaron a caer a cuentagotas paisanos y buenos amigos. Nos hicimos
meticulosos ciudadanos, escapistas del error, oficiantes de la meticulosidad.
Uno evitaba despertar ala que jamas duerme. Uno temia estar en el gotero.

Creo haber dicho antes, que de esta masiva incursién de la plaga ene-
miga nadie salid a salvo. La razia vino, nos someti6 al encierro, nos redujo
dentro de interminables etapas de miedo, destruy6 economias familiares,
saqueo la felicidad de familias, arrancé de la sociedad a sus seres mds pru-
dentes, juiciosos y reflexivos. La muerte no perdond a los mds sensatos ni
ponderados. Hizo su trabajo a destajo, selectivamente. Eludié a muchos
que la desafiaron, tomo a quienes respetuosamente la esquivaron.

1. LUBIO CARDOZO

Con algunos amigosy asociados de esta institucién hizo lo suyo. Una tarde
de aquellos meses de encierro llamé a Lubio Cardozo. Estoy convencido
de que fue a comienzos de julio de 2021. Este amigo, amante de la vida,
apasionado con la lectura y el trabajo de escribir cada dia, siempre tuvo
tiempo para hablar con el suscrito. Era comodo compartir en su aparta-
mento una taza de buen café, las lecturas reciprocas y las reflexiones sobre
los asuntos mas puntuales.

Lubio eligié por compromiso con su trabajo creador el confinamiento.
Desde 1996 se retir6 de la vida corriente, de los auditorios, de las zonas

concurridas. Solo queria estar en su Torre de Segismundo, ocupado en el
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ejercicio de la poesia, en el deleite de la lectura, en el repaso de sus mas
queridos autores, en el estudio de los clasicos, en las reafirmaciones del
griego, en las seducciones de la lengua alemana. Aquella vez, a mediados
del mes aludido, hablamos de muchas cosas; en particular, de la peste del
Covid, delos amigos que habian partido victimas de la infeccién. «Tenemos
que cuidarnos —me alerté—, pero no podemos privarnos del derecho a
la alegria ni a encontrarnos con los seres amados» «;Y los ultimatum de
esta pandemia? ;Qué hacemos con esta maldita amenaza que a nadie res-
peta?», le pregunté. Entonces me miré amable, divertido y me dijo: «No
hay jornada ni prestigio que la muerte respete».

Esas fueron las dltimas palabras que le of. Poco tiempo después, a
mediados de octubre Gonzalo Fragui me dio la mala noticia. «Lubio con-
trajo Covid y estd en casa de Ibrahin. Creo que la enfermedad comienza
a remitir».

Ibrahin, su hijo, es un magnifico cardidlogo, y también el hombre
apropiado para cuidarlo y para asegurar su recuperacion. ;Quién mejor
que él para prestar las atenciones clinicas debidas?

«La etapa mas dificil del mal estaba préxima a superarse. «Podriamos
ir a visitarlo en los préoximos dias», agreg6 Fragui, sugiriendo una visita
sujeta a confirmacién. Tenfamos el interés de leer algunos poemas suyos y
que él, personalmente, los escuchara. Sus hijos, Ibrahin Lubio y Alejandro
Cardozo, nos lo informarian en el momento oportuno.

Dias mis tarde, el 2 0 3 de noviembre, Gonzalo convoco a sus amigos
para que grabasemos, con nuestras voces, una lectura de un poema de
Lubio; «Para ayudarlo en su recuperacién». No descifraba bien este me-
tamensaje. La idea de visitarlo hizo agua. Era perturbadora la imagen de
una vida futura sin la presencia de este padre, hermano y amigo.

Remitiriamos aquellalectura alos Cardozoy estos se la harfan audible
al poeta. Recuerdo haber elegido entre otros, Detener el dia, El Balcon y
la Cabellera de Berenice. Asi lo hicimos. Supe que el poeta se emocion6
muchisimo con aquel recital.

Elsilencio teniala consistencia de una pared. No teniamos informacion
sobre la salud del poeta.

El 17 de noviembre, Alejandro me envid un recado: «Buenas noches,
Arturo. Se estan haciendo los mayores esfuerzos dentro de las posibilida-
des, pero el estado de mi papd es pendular. Mas dias malos que buenos.
Mi hermano hace su trabajo, cuenta con un buen equipo en la clinica. La
edad no ayuda y su estado animico menos».

El 21 de noviembre, Gonzalo me escribié: «Buenas tardes poeta. El
poeta Lubio parece que estd mejorando, ha pedido que le lleven los nietos,
que lo visiten los amigos. ;Usted no tendra la posibilidad de un carro para
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que vayamos un dia a visitarlo a El Vigia?». «Si, poeta. Acuerda el dfa con
los hijos de Lubio y bajaremos».

Ala13:19 del 22 de noviembre de ese 2021 volvid a escribir Gonzalo. La
comunicacion estaba dirigida a todos sus contactos: «Lamento informar
que acaba de morir el poeta Lubio Cardozo. Un paro cardiaco». Se fue pun-
tualmente ala 13. {En mala hora! En el momento en que caia un aguacero.

Lubio se fue a los 83 afios, 5 meses y 27 dias. Vivid 30.4906 dias.

Venezuela qued6 endeudada con este poeta, el mas reputado biblié-
grafo e investigador de la literatura de entre siglos, especificamente del
XIX, XXy XXI.

Lubio sistematiz6 junto con Pepe Febres Cordero, a finales de los se-
senta, el primer estudio sobre los escritores meridefios. Mds tarde, en 1974,
con el poeta Juan Pintd, también ausente y a quien también recordamos
al final de esta nota, coordind la construccion del primer diccionario de la
literatura venezolana, un trabajo de gran importancia para el conocimiento
y estudio, general y especializado, de los autores nacionales y de sus obras.

Elpoeta Lubio Cardozo ocupa, en nuestra opinion, un lugar cimero en
lo mas alto de la literatura nacional y latinoamericana. En su haber estin
los estudios y divulgacion de la literatura indigena venezolana, mas de 30
titulos de estudios literarios sobre Historia, Teorfa y Critica y mas de una
docena titulos de poesia.

Lubio Cardozo fue ejemplo de entrega y consagracion al estudio de
los clésicos, del griego y del latin, de la poesia y la gramética de Bello, de la
filosofia y de torreones de ésta, para nombrar apenas a Heidegger y a Kant.
(Hubo algo alo que fuera ajeno? Fue cenobita en el ejercicio de la escritura.
Tiene una obra que es ejemplar en el panorama de las letras nacionales y
continentales. Fue un tejedor de la amistad y un constructor de la unién
interregional e intergeneracional de los autores venezolanos con sus pares
del mundo. Ofrendamos a Lubio, a su memoria, esta edicién levantada en
buena medida por sus mas cercanos amigos.

Para finalizar esta nota en homenaje a este amigo retrotraigo el poema
El Balcén. Estampa pldstica de su entorno cercano; mirada suya al cielo,
al tiempo, internalizada a su alma extasiada; a la ciudad que amo, a los
habitantes del cielo, al mundo.

EL BALCON. Por Lubio Cardozo

Quien es duefio de un balcén vive como un globo suspendido sobre la
ciudad, contemplala gente con el amor merecido por todos quienes vamos
en el barco del tiempo, con el anhelo de la dicha y el dolor cierto. Cuando
se tiene un balcon se es también amo de los ensuefios del atardecer, del
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aire; del azul una porcién de cielo y de una civilizada racién de sol. Cual
alfombra mégica resulta al fin y al cabo el balcon, bajo la luminosidad
rapido florecen los jardines del espiritu; a través de los ojos de la luz entra
e ilumina nuestro corazon, calienta tenuemente la sangre, las fuerzas tor-
nanse optimistas. Cuando un balcén nos pertenece, de dia somos amigos
de las aves, zamuros, raudos pajaros; las golondrinas anuncian la tarde; al
ocultarse paulatino el sol arriban los nuevos visitantes, los murciélagos,
los buhos, las estrellas, la luna y sobre todo la maravillosa sefiora noche.
Sila suerte nos regala un balcén, por sus ventanas abiertas se introducira
la brisa mientras dormimos, y ella se transforma en caballos de los suefios
para viajar juntos por ese pais insélito de los desordenados registros me-
moriales de la oniria. En la temprana mafiana por el balcon entra el pajaro
matutino de la vida cotidiana y nos despierta. Al levantarnos volamos al
balcén a contemplar de nuevo esa magnifica dadiva del azar: el mundo.

2. AIXA SALAS

Tres afios se fueron en dos parpadeos. 2020, 2021 y 2022. Tiempo para
asentar en la columna del haber. Trienio de cifrasrojas paralaviday el amor.

El 29 de diciembre de 2020 ala edad de 63 afios falleci6 Aixa Salas; habia
nacido el 28 de octubre de 1957. Tuvo en esta casa un lugar muy especial.
Al irse, Mérida perdi6 a una dama consagrada por oficio a la literatura, y
muy particularmente a la narrativa; sus colegas de la docencia y ex alum-
nos supieron de la partida de quien le dio esplendor a su profesion y a sus
vidas; sus familiares y las personas con quienes convivid en sus ultimos
afios vieron el desvanecimiento de un ser amoroso, duefia de los mejores
afectos, pero solida en el firmamento donde reposan las criaturas que se
apoyan en la dignidad y la verdad.

No fue una escritora de exposicién y de vitrina. Se la vio pocas veces
en los encuentros literarios. De talante natural discreto. Inquisitiva, pero
cuidadosa. Solia callar cuando la participacién locuaz de otros desbordaba.
Aunque parecia querellada con los ambientes, importunada por el estrés,
nunca supimos que Aixa se saliera del cauce de la consideracion ni que,
en la cotidianidad de su vida, maltratara a la palabra.

Maria Luisa Lazzaro tiene una imagen psicoldgica que complementa
esta aproximacion a la personalidad de Aixa. «Era una mujer inquieta,
nerviosa, de palabra acelerada, aunque semantica y sintacticamente or-
ganizada; siempre urgida por algo. Al llegar a un lugar, incluso a un en-
cuentro con sus pares, no parecia dar con el reposo. Era la primera en irse;
hiperactiva, aunque no impulsiva ni distraida. Todo lo contrario: atenta,
detallista. Una persona muy sensata ante el acto de escribir, los desafios
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de las historias y sus exigencias estéticas». Sobre su obra, especificamente
sobre su ultimo libro, La jauria Magnifica, Maria Luisa escribe que «(...)
En su sorprendente contenido no hay concesiones con el lector y nos
mantiene a la expectativa desde el comienzo hasta el fin. En algunos de
ellos (relatos) se precisan varias lecturas para rearmar la historia; en otros,
la autora comienza con asuntos aparentemente banales, cotidianos, en un
lenguaje desenfadado, directo, sexual, o con metiforas, alegorias e iméage-
nes, muchas de ellas denigrantes, escatologicas, para describir situaciones
y personajes hiperbolicos que superan la realidad; o bien nos devuelve a
un pasado nostélgico, plagado de silencios y pasiones insatisfechas, a la
ternura de una nifiez curiosa e inocente que, en medio de la pobreza, teje
sus propios suefios prescindiendo de la dura realidad de los adultos».

En nuestro didlogo sobre Aixa, Lazzaro recuerda que «Ella, en cierto
modo, tuvo a la literatura como espejo de su vida. Unos cuantos hechos,
quizd algunos personajes provenientes de sus tempranas experiencias
de vida cambiaron de paisaje; de la realidad se mudaron a la ficcién. Un
buen lugar para algunos hechos que merecen exteriorizarse respetando
su crudeza y la candidez de sus responsables. De este modo se confiesan
y hacen revelaciones los autores; expulsan de la historia personal ciertos

incidentes y recuerdos sin exponerse, ni delatar ni traicionar a la verdad».

3. JUAN PINTO

El 25 de junio de 2021, a los 78 afios de vida, se nos fue Juan Jaime Alberto
Pint6 Saloni. La noticia nos estremecio por dos razones: primero, porque
ocurre cuando suponiamos que saldria avante del contagio del Covid 19
y, segundo, porque Pint6 era un amigo de sélida vitalidad, a quien por
afecto y plena racionalidad le augurdbamos muchos afios de vida y acti-
vidad creadora.

Juan nacié en Maracaibo el 6 de octubre de 1943. Sus padres eran
exiliados espafioles oriundos de Catalufia, establecidos en la Sultana del
Lago, debido al infortunio republicano de la Guerra Civil. Su vocacion
literaria se revelé muy temprano. Lector acucioso, dvido, que ley6 la obra
de Lewis Carroll, Alexandre Dumas, Daniel Defoe, Julio Verne y Robert L.
Stevenson; de los poetas Federico Garcia Lorca y Pablo Neruda. Hijo de
musico y lector, muy pronto se encontré con la escritura como destino.

En su ciudad natal fue profesor de Literatura en los liceos “José Ramoén
Yépez”, “Romulo Gallegos”, “Rafael Maria Baralt”, “Humboldt”, y en el “His-
pano-Venezolano”. Egres6 de la Universidad del Zulia, como Licenciado
en Letras en 1967. Se vino a Mérida en 1968 donde obtuvo por concurso
el cargo de profesor-investigador de Literatura Venezolana de la Univer-
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sidad de los Andes. Hizo la Maestria en Literatura Latinoamericana en la
Universidad Central de Venezuela. En la ULA pasé por todos los niveles
académicos: las cinco escalas de la docencia, responsabilidades directivas;
director de la Escuela de Letras, director del Instituto de Investigaciones
Literarias, Decano de Humanidades y Educacion, Representante ante el
Consejo Universitario. Se jubilé en 1992 en el ejercicio del cargo de Pro-
fesor Titular.

Co-Director de las revistas Caddver Dichoso (Maracaibo,1965) y K (Mé-
rida, 1971). Fue miembro del grupo Cuarenta Grados ala Sombra (segunda
época), Maracaibo.

En 1969 obtiene el Primer Premio del VII Concurso Anual de Poesia
de la Facultad de Humanidades y Educacion de la Universidad del Zulia,

7»

con la obra “Ciudad Dia”, trabajo poético sobre Maracaibo.

Juan Pint6 Saloni fue un poeta que evité el perifollo. Escribia por la
hedonia del oficio, por el deber creador. Detestaba el afectamiento de
la palabra. Preferia la sencillez y se decantaba por la palabra sustantiva,
precisa, breve. Era de aquellos hombres que creian haber cumplido con su
destino, si es que el destino resguardaba un propdsito.

En los tltimos afios seguia la obra de autores como Leonardo Padura,
Roberto Bolafio, y Kazuo Ishiguro.

Juan era un tipo amable, entrafiable, dispuesto a los didlogos que sentia
grato. Era un hombre cuya severidad formal no arrinconaba el tempera-
mento dulce ni su humanismo constructor de ideas. Durante los tltimos
10 afios se vinculé a la Asociacidn de Escritores de Mérida como Miembro
de su Junta Directiva.

Su obra literaria comprende los siguientes titulos: en poesia, Curso
determinado (en unién de Jesus Serra), (Maracaibo, Universidad del Zulia,
1966); Ciudad Dia, (Maracaibo LUZ, 1969), Vuelo del cuerpo, (Mérida, Lam-
paralabra, ULA, 1997); en narrativa, Desandar lo andado, (Mérida, Casa-
blanca, 2003); en ensayo e investigaciones literarias, Biografia de la Poesia
Zuliana, (Mérida, Centro de Investigaciones Literarias de la Facultad de
Humanidades,(Mérida, ULA, 1974); Co-redactor junto a Lubio Cardozo
del Diccionario General de la Literatura Venezolana: Autores, (Mérida, Ins-
tituto de Investigaciones Literarias de la Facultad de Humanidades, ULA,
1974, 1* edicion) y de la Seudonimia literaria venezolana, (Mérida, Centro
de Investigaciones Literarias, CIL, ULA, 1983). Una seleccién de sus tex-
tos narrativos y poéticos fueron publicados en la I Antologia de Poesia y 1
Antologia de Narrativa, de la Asociacién de Escritores de Mérida, (Mérida,
AEM, Conac, 2004-2005).
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oetay critico literario. Su trabajo poético es publicado, por primera

vez, en la revista En Haa. Hace parte del equipo de esa publica-

cién uniendo su nombre al de José Balza, Jorge Nunes, Carlos

Noguera, Argenis Daza Guevara, Armando Navarro, Teodoro
Pérez Peralta. En Haa, significaba una tercera posicion estética, creativa,
en la Caracas del primer lustro de los afios sesenta, en cuya escena jugaba
un papel de primer orden Tabla Redonda y Sardio. Pasada la dificil década
del sesenta, las busquedas literarias de En Haa continuaran con el mismo
grupo de intelectuales en las publicaciones Jakemate (Caracas, 1972) y Falso
Cuaderno (1970).

Autor de los poemarios Extension habitual (1966), Apocatdstasis (1968),
Contra el campo del rey (1968), Salto sobre el drea no hollada (1971), Fabla
(1974), Paisajes (1975), Poemas de caballeria (1983), Solecismos (1986), Poemas
(1992), Lugar de la palabra (1993), Un verso cada dia (1995), Ver (1999).

Igualmente, Lubio Cardozo, se ha ocupado de laliteratura venezolanay
delabibliografialatinoamericana en sus estudios criticos e investigaciones
literarias, recogidos en mas de veinticinco titulos, de los cuales podriamos
mencionar: Paseo por el bosque de la palabra encantada (1997), De la solapa
de la cuarta escogencia, su poesia completa, publicada en 2006. @@
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Las voces
de la contemplacion:

por
ARTURO MORA MORALES

Una certera invitacion
de Lubio Cardozo
a pensar en la poesia

arturomoramorales@gmail.com

«Solo la poesia a sus amorosos ampara;

al abandonar su exigente comarca,

entonces las raras -selvaticas- pasiones

de la intemperie o la Nada aguardan.

Algunos poetas lo saben, otros no: éstos yerran,
se disuelven, desaparecen. No hay otro amparo
para el trovador sino la poesia».

— Lusio CARDOZO

n el panorama de las letras venezolanas, ese que discurre por la

diversidad creadora en vertientes como la poesia, el ensayo y los

estudios criticos e investigaciones literarias, destaca la singular

voz de Lubio Cardozo. Su trayectoria se inscribe en un perio-
do que abarca, por ahora, mis de 50 aflos. Simultianeo este lapso con las
agendas elitistas o marxistas por la definicién de un modelo democratico
representativo, liberal o participativo. Compatible también con una etapa de
cambios culturalesy sociales con incidencia importante en la perspectiva de
los discursos poéticos, narrativos; y en la asimilacion de modelos tedricos,
con enfoques o perspectivas de estudio.

Ha sido profusa la obra de Cardozo. Tras su irrupcion en el campo de la
poesia (1963) como participe de En Haa, unarevista de literatura vinculada a
emergentes figuras juveniles de la Facultad de Humanidadesy Educacién de
la Universidad Central de Venezuela, surge aquella primera experiencia de
autor con el poemario Extensién habitual (1966). Desde entonces su catalogo
personal se ha enriquecido con unos 50 titulos: 15 de poesia y unos 35 de
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ensayo, critica e investigacién. Este inventario
rotula una constante: la consagracién a un traba-
jo que durante estas décadas ha sido, ademas de
inquebrantable, ejemplar, serenoy esclarecedor.

Soslaya el interés de esta nota dedicada a
la publicacién mas reciente de Lubio Cardozo,
Voces de la contemplacion, cualquier valoracién
al conjunto de su obra o, especificamente, de su
labor poética. Sin embargo, lo decible se interna
en los limites de la totalidad de su trabajo; tiene
ésta, como cualquiera otra de sus obras poéticas
o valorativas, el rigor, la franca disposicion para
la observacidn, la tenacidad de un lenguaje que
en su orden selectivo tiene, con acento de hoy,
una irrenunciable tesitura cldsica que es sello
personal y marca de su obra entera.

Voces de la contemplacion retine veinte textos,
todos sobre poesfa. La experiencia pedagdgica, la
impronta académica del emérito profesor univer-
sitario, se hace presente en esta oportunidad para
establecer un sutil didlogo con el lector. Cada
autor y su trabajo, huéspedes de esta obra, son
el motivo de una platica que desde los auspicios
de la lucidez reflexiva y de los ajarafes tedricos,
permiten un viaje raudo pero intenso por el denso
bosque de la poesia venezolana y latinoameri-
cana. Un itinerario que, a veces se interna en lo
pristino, en las fuentes de la poesia clasica, para
revelarnos que la contemporaneidad sigue el
curso de las originarias corrientes.

La poesia como todo aquello que proviene
de la vida o en ella se consuma, tal vez tiene de
ésta, o de las cosas, la propiedad especifica de ser
lo que es. Cercano, por uninstante a Parménides
de Elea, y distante ~también por un momento- al
concepto de mutacién o cambio, es valido pensar
que la poesia es reconocible como todo aquello,
que preexiste a nuestro nacimiento, y que cum-
ple segtin lo expresa Cardozo “la aspiracion de
retornar al reino de las ideas”. Porque procede

de lavida, como la certidumbre o el asombro, es
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valido que los poetas pensemos —;por qué no?-
que la poesia es inmutable.

Pienso en ellay, al hacerlo, es inevitable dis-
traerme en el pensamiento de su coetdnea, larue-
da; también pienso en los drboles, aves, hombres
o en la belleza del rayado rojo, amarillo y negro
de la serpiente coral. Cuando cavilo acerca de
esto, en el habito inopinado de las mudas de
cubierta, de piel, corteza; que fijan sobre el me-
tal o el maderamen, nuevas bandas de madera,
goma, anillos de crecimiento, plumajes, restau-
ran el tejido epidérmico, pondero lavirtud de los
recambios. Lo pristino en la poesia es que, mas
alla de los recambios ciclicos, “epocales” -como
diria Cardozo-, se mantiene reconocible, intacta
en sus insitas propiedades y, como la rueda, fiel
a su esencia primera y original.

Voces de la contemplacion es una obra para
recrearse en una lectura aleccionadora. Aleccio-
nadora porque se advierte frase tras frase el fervor
del autor por la palabra. Su propésito: la claridad
delaideaylautilidad certera de la voz precisa, a
veces inmemorial, viajera del tiempo, rescatada
del olvido grecolatino. El autor deja ver también
su talento critico de doble probidad: lector con-
tumaz que ha metabolizado buena parte de la
poesia de mas de dos siglos y esforzada erudicién
enlatarea de decodificar, interpretary clasificar,
—con gran acierto- la obra de muchos autores de
la provincia.

Los temas, los nombres van, pagina tras pa-
gina, sefialando las rutas del empefio lector de
Cardozo: Desde la contemplacidn, la idea de lo
orfico en el poema, la idea de poesia en Juan Be-
roes, lo érfico y lo nitido en dos poemas a una
misma flor, homenaje de lector a la poeta Maria
Mercedes Carranza, la idea de poesia en Teresa
Coraspe, la belleza de pensar (acerca de la poesia
de Alfredo Silva Estrada), la poesia sobrevive a
la confusion de la esperanza, los deshabitados

paraisos de Juan Beroes, laidea de poesia en Car-
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los Augusto Leon; Alberto José Pérez, su idea de
poesia; Kosmos: la idea de poesia en Nada Sa-
las; el cantico espiritual de Ramén Palomares;
la vision del grito de Ramén Palomares; Abril,
materialidad en dos composicionesliricas de dos
poetas venezolanos; la pulchritudo vaga de Kant,
suexpresion en la poesialyrica; ;Qué eslapoesia?,
(cudl es el ser de la poesia? y Estar en la poesia.
El epigrafe que prelimina este trabajo encie-
rraunasentencia que Cardozo ha corporeizadoy
transmitido durante su larga tarea de magisterio.
Hemos sido muchos los amigos y discipulos a
quienes el poeta laborioso, ejemplar y estudio-
s0, les ha sugerido permanecer “montados en el
caballo de la poesia”. La relaciéon del poeta con la
creacidn es continua, un ejercicio inclaudicable.

Tal vez, valga el ejemplo, el poeta debe sentir por
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el arte que cultivala misma pasion que el labrador
dejardines o del campo experimenta por el suelo
que planta. Los frutos, el paisaje culto de la natu-
raleza, tendran tarde o temprano la dimensién
y forma de los suefios y deseos. El abandono de
la templanza creadora, la liviandad, el discolo y
frivolo vaivén solo retribuye en la tierra barzalesy
en el campo de la poesia velos de olvido. “No hay,
dice Lubio, otro amparo para el trovador sino la
poesia”. Este es el objetivo concreto de Voces de
la contemplacién. Que poetasy lectores, aman-
tes de la poesia y de la literatura contintien en la
“exigente comarca”, sin que importe la senten-
cia hipocratica “Ars longa vita brevis”. Es verdad,
la vida para una tarea importante serd siempre
corta, pero la obra, su esperanza, merece todo

esfuerzo y dedicaciéon. @@
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scudrifiar el origen y el destierro, la aventura de vivir, el juego, la
palabra y la belleza es la apuesta del escritor Lubio Cardozo en
su poesia. Aqui la seguimos en los poemarios que publicé entre
1966y 1999, compilados en el libro La cuarta escogencia (20006)".

Lubio Cardozo (Caracas, 1938, Mérida 2021) fue poeta, criticoy traduc-
tor, gran conocedor de griego y latin; estudioso de la filosofia de Platon,
Plotino, San Agustin, Kant, Heidegger; de los poetas de Venezuela como
Bello, y Maitin, y de los escritores venezolanos de todas las épocas. Afi-
cionado a la botdnicay a la culinaria, vivié por mucho tiempo en su Torre
de Segismundo en Mérida (Venezuela) donde llegan atin los pajaros y so-
brevuela sigiloso un raudo gavildn de la serrania. Sus estudios criticos se
recogen en mas de veinticinco titulos, entre ellos Paseo por el bosque de la
palabra encantada (1997). Perteneci6 al grupo En Haa en los afios sesenta
junto a José Balza, Jorge Nunes, Carlos Noguera, Argenis Daza Guevara,
Armando Navarro y Teodoro Pérez Peralta. Don Lubio fue miembro co-
rrespondiente de la Academia Venezolana de la Lengua. Siempre brind6 su
amistad y orientacion a los poetas jovenes y también intercomunicé a sus
bardos amigos con otros, bien de Venezuela, o del exterior. Mantenia con
ellos una comunicacién, en especial epistolar, que por su calidad literaria,
ademads del afecto, deberia rescatarse.

La escritura poética de Cardozo presupone una cosmovision y una
kalosofia. Asi sus dos primeros poemarios, Extension habitual y Apocatds-
tasis, el primero en prosa poética y el segundo en verso libre, codifican
principios de vida, de creencias y de estética condensados en simbolos.
En ellos se habla de la escogencia de escudrifiar, de buscar constantemen-
te con espiritu libre. En libros posteriores, progresivamente, la escritura
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simbdlica conserva su profundidad y se vuelve
mds asequible.

El destierro del hombre en la tierra como
significado se mantiene en toda su obra poéti-
ca. En Apocatdstasis, el hombre, exiliado de un
mundo superior, estd sujeto al dolor y la muerte.
Esta son reminiscencias biblicas, pero Cardozo,
desde un punto de vista no religioso, cuenta la
creacién a su modo, sin seres extraordinarios,
sin serpiente, pero con caida y caos. De alli, de
un sitio del espacio de donde vinimos, fuimos
exiliados. Nos dice el poeta al inicio del libro:

Esta son las meditaciones sobre el espiritu
de la greda y de la arcilla, de la corteza del arbol
y del fuego... Estas son las meditaciones sobre el
regreso, calma de la sed... (Apocatdstasis, 1, 39) .

Todo partié de la luz y del corazoén del frio,
nos volvimos “islas cdsmicas” y deseamos regre-
sar al todo. Este sentimiento de extrafieza en el
mundo se contintia en casi todos los poemarios
de Cardozo. Asi, cuando, por ejemplo, camina por
un hermoso parque siente que este es “una isla
delaprovisionalidad de las moradas recordante”
(Paisajes “Por el parque”, p. 116). Desterrados en
la noche oscura no podemos leer los simbolos y
conjuramos la muerte con el canto; el fabulador
césmico Olfatea sobre la piel de la tierra, el pa-
rafso (“Fabulador”, p. 328).

La pena del exilio simplemente es:

...Jalumbre la gran nostalgia,

Embriaguez de la miel de un solo dia.

(...)

iOh dolor de no ser dioses!

En el fondo la gran afliccion.

(Lugar de la palabra, “Exilio”; p. 215).

Al errar en el espacio como estrella que huye, el
bardo penetra el misterio; y una especie de gnosis
lo ensefia y lo convierte en el develador de esta
tierra que él llama “isla-paraiso-nave fugitiva”

(Paisajes, “Azar”, p. 138). En esta aventura el azar
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y el juego mueven nuestra vida, pero buscamos
extrafiados el:
Aroma de la oscuridad, de los misterios
més alla del hastio
(--)
iHibrys de la belleza!
Como pudiste trastocar el cielo con la arcilla
(Paisajes, “Mirra”, p. 128).

Pero, a pesar del destierro, la poesia de Cardozo
participa del juego y la alegria. En la aventura
de vivir el juego acerca a lo esencial; permite co-
nocer y trascender mediante la combinatoria de
acciones y pensamientos de la vivencia, y solo
es valido si se realiza en libertad. Esta vision lo
acerca a Schiller quien privilegia el juego como
la manera de lograr la belleza en sus Cartas a
Kallias. El juego mayor consiste en aprehender
lo eterno en la transfugacidad para atrapar un
momento florecido donde la muerte no cabe. La
poesia permite acceder a este instante que nos
sobrecoge:

llumina la poesia la eternidad del juego

resulta lo ludico la esencia...

entre el tedio y el ludismo los pasos

se mueven

(...)

hacia el altar del sacrificio de las horas,

ala poesia.

(Solecismos, “Uncion’; p. 253)

Elazary el juego, en su sentido mas amplio,
rigen la aventura del vivir. La vida o lamuerte de
un hombre se decide, por ejemplo, en un juego
de naipes en el poema titulado “Juego” (1967),
donde el protagonista morira si no sabe cudl es
el acertijo planteado. Es asunto de escrutarlo, de
adivinarlo. Sufre una derrota, y es “desgarrado
en el subterraneo”. El poema expresa los tonos
emocionales del juego en el ritmo y los silencios;

ylorelaciona conla muerte, hito semantico muy
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fuerte en los primeros poemarios de Cardozo.
Sabemos de los momentos dificiles de los afios
deluchaarmada de guerrillas en los afios sesenta
en Venezuela. Y nos arriesgamos a decir que este
ambiente nacional donde hubo violenciay muer-
te pudo influenciar al poeta en algtin momento.
Pero su vision es, sobre todo, trascendente.

Otra clase de juego es el lexical, por ejemplo,
cuando utiliza el orden alfabético para titular los
poemas de Lugar de la palabra; o bien cuando crea
en un distiko musical y sonoro:

Amor, ramo de mora.

Amar, ramo de mar.

(“Distikos 227, p. 268).

La alegria, frecuentemente amiga del juego, es
un estado del alma que lo lleva a cantar al pais
donde abre la flor, y se siente la embriaguez: (...)
la euforia superior de esta arcilla (Lugar de la pa-
labra, “Rondalla”, p. 246). Lo dionisiaco en varios
textos participa de esta alegria embriagante por
la belleza y el deseo amoroso, o bien, por la res-
plandeciente hermosura de la naturaleza.

La alegria se condensa en el poemario Arbd-
reos donde el poeta celebra jubiloso la existencia
de treinta y tres arboles de Venezuela. Fiel a la
tradicion bellista, los canta con esplendentes
imagenes. Exalta el Bucare Rojo, el Cinaro, el
Chaparro, el Algarrobo... He aqui el fruto de la
vocacion ecologista del poeta Cardozo. Es un
libro hermoso y didactico que deberia estar en
las escuelas y en las mejores bibliotecas de todas
partes.

Para el poeta, el mundo es también Glauca
nave airosa, pese al dolor irremediable (Lugar de
la palabra, “Jubilo”, p. 210). Alegran aqui el “mur-
murio (lat. murmurium) del rio, el verdor, el azul,
laluz. Recordamos a Wordsworth en el prefacio
de Baladas Liricas donde dice que: ...el poeta se
regocija, mas que otros hombres, del espiritu de

vida que vive en él, que se deleita al contemplar
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los deseosy pasiones similares que se manifiestan
en los tejemanejes del universo.

El bardo quiere abrevar el agua cristalina,
limpida, de la belleza para develar los simbolos
y recordar un mundo superior, ideal, de donde
fue desterrado. Platon en el Fedro dice que los
iniciados podian ver el resplandor de las esencias:

Pero ver el fulgor de la belleza se pudo en-
tonces cuando con el coro de bienaventurados
teniamos a la vista la divina y dichosa unién, al
seguir nosotros el cortejo de Zeus, y otros, el de
otros dioses como iniciados que éramos en esos
misterios? (Platon, Fedro, p. 301).

Se perdi6 esaluz en la tierra, pero el hombre
labusca: ...porlapasiéon delabelleza se rompi6 el
silencio (Extension habitual, X1, p. 24); entonces,
él intenta develar simbolos en un sitio de una
belleza concéntrica perteneciente a este paraje
del mundo nutrido de la secrecién humanay de
los simbolos (Extensién habitual, X1, p. 24). En
poemarios posteriores esta busqueda prosigue
en versos relacionados con experiencias cotidia-
nas donde persiste el sentido de extrafieza y de
misterio.

(Cudl belleza celebra la palabra de Cardozo?

La belleza de la mujer personificada en He-
lena; canta a sus amadas, a la naturaleza, a la
aventura de vivir. Dedica dos poemas a Helena:
en el primero solo su nombre es vida y muerte
elemental. Es el arquetipo de la proporcidn, la
armoniay el amor; dice el poeta que ala guerrase
irfapor ella: frente alas murallas, con milanza de
fresno y una oda (Paisajes, “Helena”, p. 135). En el
segundo poema, Helena simboliza la mujer real,
de carne y hueso, la que el poeta ha conocido en
su vida. Le adjudica la alegria, la risa, el placer
sensual, el consuelo y lo dionisiaco:

posee el agua ardiente, sin tregua.

La libertad frente al torbellino.

Desde los muros de Troya, asi sea.

(Lugar de la palabra, “Helena”, p. 201).
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Ya no es la Helena de la proporcidn, sino la con-
movida por la vida, en ella palpita el arquetipo
femenino con sus dones para el hombre. Es la
visién de la mujer donde recordamos la poesia
de Safo quien unia el sentido de la belleza a la
emociony alos sentidos: Bello es lo que se ama.
Quien es bello lo es mientras esta bajo los ojos;
quien es bello y ademds bueno, lo es ahoray lo
sera despuéss.

Las mujeres amadas por el poeta, alumbra-
das por la belleza y por el amor condensan estos
dos valores. Su poesia es amorosa con la figura
femenina.

La palabra, capturada como una mariposa,
toma su lugar, toma la salvante belleza y reta a
la muerte; su espiritu se forja, dice Cardozo en
el territorio de las cosas y no solo en nosotros, y
sera al final la huella de lo hermoso de nuestro
espiritu (Lugar de la palabra, “Palabra’; p. 230).
Lubio juega con la palabra, la persigue, la suefia,
la sabe dignificante y misteriosa, él ... atrapado
en el eco, permanece... es el poeta (Polistikos, p.
273). Conseguir una palabra lo lleva a atravesar
olores, abuscarla en el suefio, en unaenciclopedia
de plantas, en un herbolario, en una caricia. La
palabra dignifica al bardo y lo eterniza:

De los pocos grandes poemas.

De la pequeria historia de cada uno.

La dignidad, salvantes palabras.

(Polistikos, “La dignidad”, p. 279).

Lariqueza lexical de esta poesia es notable; puede
utilizar arcaismos con solturay elegancia en Poe-
mas de caballeria, crear nuevas palabras, emplear
las coloquiales y escudrifiarlas en su sentido y
sonido como lo hace en Lugar de la palabra.

Al concluir este breve ensayo, destacamos
que hay en nuestro poeta una poética merecedora
de un estudio especial; en sus poemasy en espe-
cial, en el agudo prélogo de La cuarta escogencia,

titulado “La idea de poesia”, traza el origen del
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poema, su trascendencia, su estatuto de noble y
espiritual redencion de la caida. Seguir la poesia
de Lubio, oirlo en su pasién por la belleza y la
justicia, nos une al placer de la palabray a su don
de otear mundos superiores desde su existencia
cotidiana y desde sus suefios, muchos de ellos,
desde su libro Torre poética de Segismundo donde
aun llegan los péjaros y sobrevuela un sigiloso
gavildn de la serranfa. @@

Notas

1 Cardozo, Lubio, La cuarta escogencia, Ediciones
Mucuglifo, Direccién de Cultura del Estado Mo-
nagas, Direccion de Literatura del CONAC, Méri-
da 2001.

2 Platén, El Banquete, Editorial Labor, Barcelona.
1983.

3 Eco Humberto, Historia de la belleza, p. 47, Edito-
rial de Bolsillo, Mil4n, 2010.
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Lubio Cardozo

abian suspendido las clases en la Universidad Central de Ve-
nezuela, en Caracas. Eljoven Lubio Cardozo andaba un poco
perdido. Se preguntaba qué hacer, hacia dénde orientar su
vida. Enlagran ciudad se agolpaban sus estudios, sus amores,
sus luchas, sus primeros poemas. Mientras abrian de nuevo la casa de estu-
dios decidio regresar a Choroni. Ya su padre Alejandro se habia mudado a
Uraca, de Choroni hacia arriba. Lubio lo fue a visitar. Después de un rato
de caféy conversa, Lubio dijo que tenia calor y que le provocaba ir a echarse
un bafio en el pozo de las guanasnas. El sefior Alejandro le pidié que tuviera
cuidado con las culebras de agua, que no hacian dafio, pero asustaban.

Entrando a una hacienda llamada “El Tesoro”, muy productiva de café
y cacao, a mano derecha, como a ochenta metros, habia un pozo profundo
que lo llamaban “el pozo de las guanasnas”, porque estaba rodeada de es-
tas plantas, que son de la familia del cambur, cuya flor es amarillo crema,
medio opalina. El pozo no tenia arena en la orilla y habia que bajar por el
rio o tirarse a fondo desde una orilla.

Lubio fue bajando por el rio mientras se desnudaba. Se quedé en in-
terioresy, para su sorpresa, cuando ya estaba cerca del pozo, se dio cuenta
de que se estan baflando once muchachas, catiras todas, y desnudas, belli-
simas. Lubio, como buen estudiante de literaturas clasicas, y “preparador”
de latin y griego, lo primero que pensé fue en Catulo: “Endecasilabos del
mundo unios”.

Lubio dudé. Le dio pena molestar a las muchachas con su presencia.
Considerd que era una imprudencia acercarse porque ellas estaban alli
gozando, echdndose agua unas con otras. Jugaban sumergidas y apenas, a
veces, cuando saltaban, podian verse sus niveos pechos.

Lubio se figuré alos argonautas. Se acord6 de Hylas. Cuandola cdncava
nave Argo llegé al Helesponto todos estaban sedientos. Desembarcaron en
la playay Heracles encomendd al joven Hylas para que fuera con una vasija
de bronce a buscar agua. Pronto advirtié una fuente en una hondonada.
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En medio del agua danzaban unas Nayades, des-
nudas, bellisimas, con ojos de primavera. Fue el
mancebo con prisa a hundir la grande jarraen la
fontana, ylasdivinas divinidadeslo asieron de una
mano,yle pidieron que se quedara con ellas. Hylas
quiso quedarse, pero record6 la mision, sus com-
pafieros de viaje tenian sed y estaban sinagua. Las
Nayades acogieron allloroso joven en suregazoy
lo consolaban con palabras tiernas. De pronto se
escucho la voz de Heracles, quien, desesperado,
gritaba: “jHylas!”. El doncel le respondid, pero su
voz salié tenue del agua, antes de morir ahogado.
Lubio se sinti6 sediento. Penso6 en qué tipo
de sed tendrian sus comparieros de viaje. “Seguin
los griegos, las Divinidades con los humanos ca-
san”. Consider6 que mejor seria bafiarse en otro
lado, en los pocitos que estaban més arriba, pero
se quedd un rato mas, contemplandolas. Meti6
suavemente las manos en el rioy, cuando estabaa
punto de beber, una de las bellas jéveneslo vio, se
miraron, ellalo acercé como con un zoom de una
camara, pero no lo delaté con sus comparieras, le
sonrid y se meti6 de nuevo en el agua.
Lentamente Lubio sali6 del rio, y esa mirada
nuncalo abandoné en toda su vida. Eralamirada
de Erato, la “Amable” o “Amorosa”, la musa de

la poesia.

DENTADURAS

A medianoche Lubio se levantd con ganas de
orinar. En el camino miré de reojo el espejo de
la pared y no se vio. Como iba apurado, no se de-
tuvo. Orindy, por curiosidad, de regreso volvid a
mirarse en el espejo, y tampoco se vio, pero tenfa
tanto suefio que siguid para el dormitorio. En la
cama estaba ya su cuerpo acostado, entonces se
meti6 en él y siguié durmiendo.

Alamarfiana siguiente, Lubio se levantd tem-
prano. Ese dialo iba a visitar un sefior que vendia

dentaduras postizas. Hacia dias que se le habian
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caido todos los dientes y Lubio estaba cansado
de comer cremitas, sopitas y jugos. Queria comer
algo fuerte. Mientras preparaba el desayuno pen-
s6 enlosucedidolanoche anterior. Fue al espejo,
mirdy se vio, un poco mis deteriorado, pero ahi
estaba su rostro. Pudo haber sido un suefio.

Lleg6 el vendedor con unos maletines vy,
de inmediato, empezd a mostrar la mercancia.
Dentaduras de varios tamafiosy colores. Habian
pertenecido a personas que, al morir, las habian
dejado en perfecto estado, y ahora estaban abso-
lutamente esterilizadas y limpias. Eran mds ba-
ratas y se podia pagar en dos partes. Las nuevas
eran muy caras. No todo el mundo tiene dinero
para pagarse unas nuevas, y un profesor jubilado
menos. Lubio decidi6 probarse algunas. Podian
servirle de muertos diferentes, la de arriba de uno,
la de debajo de otro, de un hombre, de una mujer.

Asi estuvieron toda la mafiana. Por fin Lubio
se quedd con unas pequenias, delicadas, que le
calzaban mejor. El sefior le dijo que, al comienzo,
las dentaduras pegaban un poco pero que uno se
ibaacostumbrando, ylos beneficios eran muchos,
valia la pena hacer el sacrificio. Después iba a
poder comer de todo, cafia, chicharronesy hasta
pellejo de gallina vieja.

El sefior se marchd. Lubio se puso las den-
taduras para ir amansandolas. En la noche se las
quitd, las meti6 en un vaso con agua, y se acosto
adormir. A medianoche se despertd con muchas
ganasde orinary, medio dormido, fue al sanitario.
Al pasar por el espejo mird de reojo y no se vio.
Como iba apurado, no se detuvo. Orind, salié y,
por curiosidad, de regresovolvid amirarseenel es-
pejo. Creyd ver otrorostro, pero tenia tanto suefio
que siguié sondmbulo parael dormitorio. Alllegar
a la cama vio que un cuerpo estaba ya acostado.
Erael de unamujer mayor, que se incorpordy dijo:

—Usted tomé mi dentadura y yo le quité su
cuerpo. Hasta que usted no me devuelva mis dientes

yo no le devuelvo su cuerpo.
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HUMOR FILOSOFICO

Hace algtin tiempo me encuentro con el poeta
Lubio Cardozo en una licoreria por los lados del
viaducto, en Mérida. Yo compraba un tequilita
y el poeta llegaba por su roncito. Mientras nos
atienden conversamos un poco de nuestros esca-
sos rudimentos filoséficos. Yo pago, me despido
y sigo mi camino. El poeta se queda y, cuando ya
va a pagar, se vuelve y me grita:

—DPoeta, no me respondio la pregunta.

—¢Cudl?

—cLa pregunta por el ser de occidente?

Yo le respondo:

—El ser de occidente es Grecia.

—Ah.

El poeta paga, recibe labotellay se dispone a
marcharse cuando la chica quelo estd atendiendo
en la licoreria le pregunta:

—Disculpe, profesor, jesa Grecia que mencioné
el sefior serd, por causalidad, Grecia Colmenares?

MOS Y LUBIO

El poeta Lubio Cardozo era el director de la Es-
cuela de Letras, de la Universidad de los Andes,
cuando, casi a las doce del mediodia, llegé el pe-
riodista Miguel Angel Liendo acompafiando a
Miguel Otero Silva (MOS).

—Ud. como que va saliendo, le dijeron.

—Pues, si, pero con esta visita soy capaz de per-
derme el almuerzo, dijo Lubio.

Miguel Otero Silva queria conocer en perso-
naal poeta Cardozo por tres cosas: para felicitarlo
por el Diccionario de la Literatura Venezolana,
del Instituto de Investigaciones Literarias Gon-
zalo Picdn Febres, para hablar de “Las Celestiales”
y porque queria hacerle una pregunta sobre su
novela “Fiebre”.

Hablaron de “Las Celestiales”, y Lubio le
dijo en broma que el Cardenal José Humberto
Quintero lo estaba buscando por haberse metido

DOSSIER

con José Gregorio Hernandez. Con esos versos
humoristicos iba a ser muy dificil que lo santi-
ficaran. MOS se rio y dijo que ya el Cardenal lo
habia perdonado al poner tres curas buenos en
“Casas Muertas”, al que habria que restarle el cura
bandido de “Oficina No 1”.

—Todavia llevo dos curas a favor. Pero antes
de que lleguen a santificarlo, José Gregorio ha au-
mentado su clientela sobre todo entre los hombres
con esos versos de “Las Celestiales”.

Después MOS paso6 a la pregunta funda-
mental:

—Profesor Cardozo, mi novela “Fiebre”, como
usted sabe, fue exitosa, pero algunos criticos me han
sugerido que corrija un poco el lenguaje y atentie
algunos términos muy fuertes. Yo le he prequntado
a varias personas, pero no he obtenido todavia una
respuesta convincente ni a favor ni en contra. Usted
que es un estudioso, un gran lector y un critico lite-
rario, aunque se ocupe mds de la poesta, le pregunto
ahora, ;qué opinaria de eso?

—Mire, don Miguel Otero, le dijo Lubio, no
le voy a dar una respuesta, asi como usted me la
estd preguntando, pero yo of una entrevista que le
hicieron a Jorge Icaza, donde le hacian la misma
observacién, que por qué no corregia “Huasipun-
go”, de tantos indigenismos y de palabras un poco
fuertes, que tendria la novela, que mejor usara un
castellano para un lector medio. Jorge Icaza hizo
caso, pero después se arrepintio porque vino la otra
critica que lo acusaba de haber “amariquiao”la no-
vela. Icaza aceptd que habia sido un error, se disqusto
por haberle hecho caso a esos criticos mojigatos, y
en el futuro todas las ediciones de la novela salieron
como en la version original.

MOS, al escuchar aquello, dio un manotazo
al escritorio y dijo:

— Carajo, esa es la mejor opinién que he oido.
En agradecimiento lo invito a almorzar y si quiere
después nos tomamos unos traguitos.
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—Yo le agradezco la invitacidn, pero mi esposa
me estd esperando.

—Bueno, lo comprendo, profesor, muchas gra-
cias, y que San José Gregorio Herndndez, que cumple
el mismo dia que yo, me lo premie con sus beneficios.

CENICIENTO

Teresa y Lubio se habian puesto de acuerdo.
Esa noche ella dejaria las puertas semiabiertas y
Lubio entraria cuando el padre de la muchacha
estuviera dormido. El padre de Teresa era un co-
ronel retirado que dormia en una hamaca en la
sala de la casa. Lubio llegd a la hora convenida.
El coronel dormia, pero Lubio, paraimpresionar
a la chica, se habia puesto unos zapatos nuevos
que chirriaban al pisar y el coronel rapidamente
despert6. Bajé de la hamaca, sac6 un revolver de
la mesita de noche y se asomé a la ventana. Alli
estuvo largo rato hasta que le dio suefio. Lubio se
quitd los zapatos y se acercd de nuevo a la casa.
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El coronel dormia con un ojo abierto y el arma
sobre la barriga. Se estaba haciendo tarde, pero
habia que esperar. Cuando el coronel empez6 a
roncar, Lubio, con los zapatos en la mano, pasé
por debajo de la hamaca. Lleg6 a la puerta de la
habitacién de la novia y entré. El cuarto estaba
oscuro. Puso los zapatos en el piso y, tanteando,
llam¢ suavemente:

—“Teresa, princesa... soy yo’.

Pero Teresa se habia quedado dormiday des-
perté asustada. Pegd un grito pensando que se
trataba de un ladron. El alboroto desperté al co-
ronel quien, enredado en la hamaca, dejé caer el
armaal piso. Lubio aprovech¢ parasalir corriendo
de la casa, pero, con el susto, olvidd los zapatos.

Al otro dia, desde su escondrijo, el poeta Lu-
bio Cardozo observaba cémo el coronel, acom-
pafiado del prefecto del pueblo, iba de puerta en
puerta, tratando de descubrir a quién pertenecia
un par de zapatos que alguien habia dejado en su
casa la noche anterior. €9
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Lubio Cardozo,

por
ALBERTO JIMENEZ URE

albertjure2009@gmail.com

DOSSIER

notable entre poetas

propdsito de loslibros Extension habitual (1966), Contra el cam-
po del rey (1968) y Paisajes (1975) comencé ocuparme de los
quehaceres intelectuales de Lubio Cardozo (Ultimas Noticias,
«Suplemento Cultural», N° 605. Caracas, 1979).

Me impact6 el inusitado rigor que ostenta el autor mediante su trabajo
poético, esa especie de oficializacidn de la lirica filosofada. Formado en
exigente escuela, si su destino era literario no debia adherir a corrientes
fatuas. Afortunadamente para la historia de nuestras letras, no lo hizo.

Balza en narrativa y Cardozo en poesia, ambos ex-En Haa, serian los
creadores venezolanos mds destacados de la generacion que publicaria
en revistas como Jakemate, Tabla Redonda, Sardio y Falso Cuaderno. La
vitalidad de los mencionados comportaba cierta agitacion en tiempos de
fervor politico democratico, inicidtica corrupcién institucional y espon-
tanea, licita e intelectual combustién social.

En sus primeros textos, es ficilmente perceptible que admir6 auno de
nuestros clasicos: https://es.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Antonio_Ra-
mos_Sucre, cuya resurrecciéon en el Panorama de la Literatura Hispanica
fue tardia pero arrolladora. Sostuve en Ultimas Noticias:

«Extension habitual me recuerda el trazo culto y fluidez de Ramos Sucre
en https://es.wikipedia.org/wiki/El_cielo_de_esmalte» (1929)

El Aflo 1992 Lubio compild varios entre sus mejores escritos bajo el
titulo Poemas («Editorial Alfa», Mérida) Aun cuando mantienen apego
al enunciado filosoéfico, lo mitico y la experimentacién, es evidente que
transformo su poética: lanovedad era que parecia mas inclinado expresar,
fidedigno, sentimientos y motivaciones: «Junto a ti, por los suburbios, a
nardos huele el viento fresco de la alta noche. De las colinas agazapadas
como nifios con frio viene la brisa baja del rincén donde crecen las diamelas,
entre vacas, bulbos, pastos (...)» (Ob. Cit., p. 24. Fragmento).

Ejemplo de lealtad con su inaugural es Dos tapices de la dama y el uni-
cornio. El hacedor formula a partir del evento imaginario y culto de la Ilus-
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tracion, que todo gran ensayista-narrador-poeta
debe tener por ceremonia o ritual: «Melancolia,
como la infinita de la Quimera de los Cuernos con
su mirada perdida sobre los cielos de Paris, o la
dama (et Benedetto il primo dolce affano) El Le6n
delos ojos que ven. O la conciencia del relampago
porque tiempo para ser piedra queda. Y la didfana
fuerza del unicornio, o laimpudicia natural para
el festejo» (Cfr., p. 35).

Con el titulo Solecismos, nos presenta difi-
ciles, empero hermosas inferencias: En F, por
ejemplo, sucesivas veces lei Flor Roja: «La flor
de la fucsia flamea furtivos fanales, fugaz fabula
flamigera de la floresta feraz. Floridas fogatas fra-

gantes, feria de flimulas de fuego» (Idem, p. 62).

Fuentes

Hay paciente investigacidn, rigurosa e inteli-
gible escogencia devocablosy exquisita sonoridad
ensusversos. Comparte, tras una perceptible asi-
metria, poderosos instantes. Gocé de las densas
construcciones lubiocardozianas. El autor no
concede a bogas, petitorios estéticos-tribales [de
faciles redacciones, plagadas de frivolidades] No
captobohemiadas en sus epistemologias poéticas.

La inteligencia poética no ofende, pero in-
comoda al mediocre recostado en una butacade
burocracia académica o cultural que hincha su
presunta sabihondez. Cardozo se mantuvo salvo
de tanta estupidez con status lirico vertida en
libros. Su talento fue asombroso, ilumind como

el genio que fue. @

http://epublica.saber.ula.ve/index.php/actualinvestigacion/article/view/2284
(1993) http://epublica.saber.ula.ve/index.php/actualinvestigacion/issue/
view/184 (Portada) https://www.elnacional.com/papel-literario/lubio-
cardozo-notable-entre-poetas/ (2020)
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Poemas
de Lubio Cardozo

Del libro Extension habitual (1960)

Xl

Primero mi cabeza y tu cabeza se hicieron a la manera del mundo.
Antes del asombro el mundo se derramé sobre el alma. Luego

vino la palabra sorda para narrar el cuento de la naturaleza.

Pero la sociedad habia nacido en la palabra del otro. Entonces se cinceld
el simbolo a semejanza de si mismo, auténtico.

Y por ély por la pasion de la belleza se rompi6 el silencio.

XVI

Como no hemos llegado sino inesperadamente, la sorpresa fue el don
primario antes de irrumpir en la fragmentacidn. Este es el territorio
heredado para la accién libre. Estos son los predios para los arrojados,
el paraiso perdido. Aqui, puestos; pero el secreto existe debajo de las
rocas, en las turberas, en la salamandra. El hacer muchas noches lo han
pregonado los heraldos —lo sabe el fuego, la tierra, el aire, el mar—.
Solo el juego estd hecho con la carne del hombre. El juego de los que
han prestado fe, como si hubieran partido. El cédice anticddice para los
que juegan por el juego mismo, como las zambombas y las vihuelas para
narrar lo que vive después de la desintegracién, penetracién y robo para
atraer en cada célula el canto de la hazafa. Por el placer del canto que

canta lo decorativo.

Del libro Apocatdstasis (1968)

v

Al comienzo fue el caos porque el caos era una
Asolacién de galaxias y espacios convulsos, acerbas
Distancias para un volcamiento sin fin de adamascados ramajes

comentarios muchos antes del metano, del amoniaco y del agua.
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Holocaustos de holocaustos para el

surgimiento de la piedra bermeja y las loas de una
vanidad disoluta o creyente, en la biisqueda de un
sentido sin esencia; porque no hay fin sino 4tomos,
moléculas, movimiento continuo. Arquetipos
espejismos, ficcion de calmas en la ausencia de

un nombre para la eternidad. La eternidad es el
nombre del horror al regreso.

X

Nuestra simiente es libre porque su carne y alma fue maderamen

de galaxias. Nuestro misterio gozoso es solo temblor por el regreso
hacia el inmenso cenotafio del todo, que rellenaremos con nuestras
sustancias signadas después de la conciencia y del nombre de la forma
en plegaria, como un momento piadoso a nuestra vanidad que se diluira

en lumbre.

Pero nuestra simiente es libre porque antes fue agua de atmosfera
turbulenta que coronaba laspesadas y torridas comarcas hechas

de cenizas y fragmentos volcanicos que ha poco habia sido el germen
de la linfa salobre que atn hoy tamborea sobre la piel en el apacigua-
miento o en el tumulto cuando estamos escudrifiando el lenguaje

—la clave— célido y sanguineo de los labios de la amada, cuando su tez
y su pelo y la sustancia cromadtica de su puerta hacia su sangre nos
hablen de la tierra, de las selvas de licopodios gigantescos, de los terribles
lagartos, del sol del leopardo, de los osarios ardientes, cuando creemos
ver en sus nalgas, en sus caderas, en su vientre, en su vagina,

la eliminacién de la palabra aislante por el deseo enddgeno de romper

la aproximacién imposible.

Luego vino la efervescencia de nuestra linfa y nuestros huesos en el
abrazo repentino de las primitivas y caldeadas lluvias con una superficie

ignorante del dorso de las aguas.

Colosos de una formidable y catastrofica naturaleza aborigen.
Hermoso bullicio sobre la madre corteza primaveral arrasada
por enormes corrientes prefiadas de una meteorizacion de violentos
contrastes que calmarian por primera vez la sed de los secos abismos

terrigenos.
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Del libro Salto sobre el drea no hollada (1971)

CASTIDAD

Los vapores de limoncillo los expandia un
6rgano al compds de una fuga.

(“Miel y leche hay debajo de tu lengua” —pensd.)
Feroces leopardos se batian contra caballos

en los gobelinos de colores calidos.

Se habia colocado de espaldas y en posicién
vertical sobre el monje. Sus piernas enrollaban

las de él, como una sed.

CODICE

Decia: Entre los limites esta la gratuidad.
De la citara y las botas del viento se

arma el guerrero. Posee el rasgamiento de
la infinitud y su avidez es un soporte de

la bizarria. Pese la tribu, marchar, saltar
sobre el area no hollada; el vituperio de su

condenacién es una falacia.

EBRIOSA

En la vida a imagen del miedo tu modo es una
piramide de luz donde un enano rojo fastidia
alos otros con piruetas de vagabundo.

Bruma ardorosa —peldafio—

ampliante de la cotidianidad.

De forjar tal escala, algo mas que astucia 'y
valor para, en vigilia, poseerla.

DOSSIER

CECA

En la casa de las monedas, a cambio de los
bienes, dieron, sorpresivamente, un reloj
y un planisferio con todos los itinerarios
posibles para escapar del mundo.

DESMEDRO

“Triste voy corriendo de mi mismo

y de mis perros huyendo”.

Petrarca, Cancionero XXIII

Volviendo vamos, al fin y al cabo. Impugnan
los deslices un coro de dogos ante los cuales
no queda sino el recurso de levantar los
escudos de una fementida lealtad.
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Del libro Paisajes (1975)

PLAYA DE LA CALERA

A Aura Rosa

obre esta eternidad de movimientos atajada
en el sepia de las rocas

en la torre del viento

frente al peso del mar

en la morada del vahaje.

Trovador de tus risas y tus gritos sin sombra de tu cuerpo,
mimbre de sol.
Planetaria.

Transformada en marina nuestras voces
del visionario no quedaron sino los libros vesperales
y en los valles el sol de las laderas

como quien rie de la fatalidad.

ALDEA DE LA NOCHE DESPEJADA

Junto a ti, por los suburbios,

a nardos huele el viento fresco de la alta noche.

De las colinas agazapadas como nifos frios viene la brisa
baja del rincén donde crecen las diamelas,

entre vacas, bulbos, pastos.

Labiérnagos y azaleas, hortensias y virginias, lirios y espinillos,
dalias y heliotropos, lilas y amarantos,

espliegos o alhucemas,

flor del paraiso.

Viento, frio caballo heraldo,
la brisa es una clarinada
de los domingos la explosién floral
en esta aldea
como tu

dispuesta.
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Del libro El lugar de la palabra (1993)

(...) “frente a la muerte todos los
hombres habitamos una ciudad sin
murallas”

Epicuro, Fragmentos y testimonios

FOGATA

Asi, con la sonrisa de un victorioso tahur
furtiva la muerte se posa delante de ti, sorprendido.
Ya no habri chance.
El viejo, sentado en su mecedora vio flagrar una vez mas
el abey, sus corolas enrojecidas.
Lo sembro6 con dulces manos su padre,
aun él era un niflo.
En verdad un gigantesco reloj del gran tiempo encarnaba,
fanal s6lo para marcar zancadas de vida
cuando encendia sus fogatas en medio del aire.
El final del jabilo, pese a todo.
El final de la risa de los nifios,
de los péjaros y la lluvia
sobre la hierba luminosa, bajo ancianos pinos.
El final de la vida, furtivo.

HELENA

La mujer es la risa honda, eterna

tendida en el fondo de los dias.

En medio del juego de la historia significa verdad.

Cuando comprendemos al fin el hado

Como los anales de la aventura

Ella su aroma de flor de la evidencia abre,

Unica.

Mas alld de toda estupidez a fiesta

Tal vez dificil de alcanzar su reclamo,

tan real como la noche.

Hendija rutilante poblada de carcajadas y gritos,

natural irreverencia perpetua.

Elloco caballo de la ventisca del dolor va y viene,

persiste,

pero ella posee el agua ardiente, sin tregua,

la libertad frente al torbellino.

Desde los muros de Troya, por siempre, asi sea.

DOSSIER
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Terpsis

de Lubio Cardozo

A Braulio Alfredo Cardozo Rojas

LA BARCA DE CARONTE

Poco antes de morir un guaratino suefia durante
sus ultimas largas noches con manaties, cuna-
guaros, serpientes grandes de los rios, papagayos,
valga decir con sus cotidianos comparfieros de la
aventura terrena. Ellos representan sus vivencias,
sus emociones y recuerdos existenciales dentro
del mundo magico del Delta del Orinoco. Asi
mismo apareceran en nuestros suefrios agoénicos
los seres queridos, quienes compartieron con
nosotros la dulzura y los dolores del deambular
térreo. A la orilla de nuestra muerte esperando-
nos permanece la barca. Alli aguardan ellos, las
imdagenes de personas, animales, cosas; también
quienes llegaron al corazén porla via deloslibros,
Homero, Platén, Virgilio, Petrarca, Garcilaso,
Gongora, Bello, Manuel Diaz Rodriguez; las ama-
das dormidas en lamemoria; no faltaran el perro,
el gato, el canario; los drboles estimados como
personas, el tamarindo aquel al cual vimos crecer
después de sembrarlo con manos patriarcales,
los araguaneyes, los apamates con sus flores de
amatista. Todo cabe en la barca por cuanto todo
se ird con nosotros, igual a los entierros egipcios
0 incaicos mas solo aqui no los objetos reales,
corporeos, los cuales la tierra algtin dia albergara
como despojos testimoniales, sino todo cuanto
fue carne del espiritu, suefios, recuerdos, anhe-
los, vivencias modeladoras del alma. Y zarpara la
pequefiabarca, en ella no habrd afliccién ni lagri-
mas. j¢Por qué!? S6lo aquiescencia, tranquilidad.
Atras ha quedado la tierra del dolor.
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LA MUJER DEL PROJIMO

Ya le habian comenzado a lanzar piedras, mas,
en verdad, flojamente. En eso aparecié Cristo.
La mujer era bella y ellos amaban la belleza. Ella
era gracil y risuefia, y ellos sabian de la dulzura.
Pero estaba la Ley, y peor atn, los sacerdotes.
Cristo no leyd en sus conciencias sino en sus
corazones. Aunque en lo cierto dijo “Quién esté
exento de pecado lance la primera piedra”. Ellos
sin embargo entendieron “Si conocen del sabor
de la Mujer y de la hermosura vdyanse”. Con su
bondady su maldad a cuestas, hombres comunes
y corrientes, como todo el mundo. Y partieron

tranquilos y felices, sin bochorno.

“Oh crueldad de los dioses...
No queréis que las diosas su lecho
a las claras compartan
con el hombre mortal”.
Odisea, V.

LA SOLEDAD DE CALIPSO

Sofiaba una vez Calipso -en su boscosa gruta-
con un hombre derrotado del mar; arribaba a
las costas de Ogigia, triste, hambriento, aterro-
rizado, fugitivo de la culpa, de las Erinnias. Veia
entre suefios una ciudad en llamas, violadas sus
doncellas, estrellados los nifios contralas piedras,
saqueados los templos; los guerreros vencedores
huian, con los tesoros robados, en sus concavas
naves mientras las llamaradas iluminaban la no-

chellena con los gritos del dolor impotente. ;Era
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éluno de ellos? ;El apodado el astuto? Se apiad6
de su miseria, le devolvié la sonrisa, lo acogi6
en su lecho de violetas. En fin. Al despertar, un
hombre en su balsa tomaba los caminos del mar,
regresaba a la tierra paterna impulsado por los
suaves vientos. Los maravillosos momentos de la
realidad poseen la magica atmosfera de los sue-
fos, pensaba Calipso mientras lloraba su soledad
de diosa.

LUGAR DEL PARAISO

No se sittia el paraiso en el lugar aquel, mas alla
de la frontera entre el dia azul y la noche invisi-
ble. No es espacio la naturaleza del Paraiso sino
tiempo. Paraje si se quiere, pero hecho de horas,
de dias, de momentos, tal vez de afios, siempre
fugitivos, etéreos, inaprehensibles, infijables, ina-
trapables mas alla del rito de la plimea existencia.
Habitamos por mucho tiempo un apartamento,
una casa, una ciudad, una aldea bafiados por la
opaca luz de lo cotidiano, de lo rutinario. Y un
dia de pronto alli dbrese la anaranjada flor del
Paraiso. Raros espacios solares por cuanto su lu-
minosidad pareciera diferente o mezclada con la
imaginacion y el suefio. Aparece casi sin darnos
cuenta la reconciliacién con el mundo. A veces
no nos percatamos sino si se quiere detener, per-
petuar el éxtasis, mas por lo general ello sucede
en el declive de ese pequefio sol cual lampara
del dulce recinto. Y se apaga. El lugar queda, lo
insélito ha desaparecido. Adi6s Paraiso, dejaste la
nostalgia y la rabia por la fugacidad de las cosas.

BARBA AZUL

Ya resulta una farsa conseja la crueldad de Bar-
ba Azul. Inocente y oculto sacerdote de Afrodita
amé con erotismo exacerbado muchas bellas y
feasmujeres. Ademas, posefa un corazéon de artis-

ta, por eso una de sus pocas aficiones misticas lo
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llevaba a pintar con colores cdlidos y violentos a
sus amadas. Placer incompartido por cuanto con
sus Oleos y acuarelas, sus creyones y carboncillos
establecié enla tltima habitacién dela casalanu-
trida galeria para él, su tinico visitante. De tarde
envezinspeccionaba el silencioso cuarto; viendo
las imagenes de rostros y cuerpos en encendidos
tintes recorria nostalgioso los recovecos del labe-
rinto de lamemoria, caminaba por esos fragilesy
empolvados suefios, losrecuerdos. Curiosamente
es verdad de algunas de ellas pertenecientes a su
remotajuventud habia olvidado hasta el nombre,
de otras flotaba frente al cuadro un aire amigable,
de las ultimas ya no torturaba la remembranza
de placeres del lecho idos con ellas a la region
del pasado.

Teniararezas Barba Azul, por ejemplo, cuan-
do colgaba unanueva pintura enla pared del rele-
gado salén significaba el fin de ese amor; después
de la “ceremonia de los adioses” ella partia para
perderse en el dédalo de la ciudad e iniciar el rito
de la incesante busqueda. Pero siempre hay una
postrera mujer. Un dia, a fines de la ilusion del
verano, una tarde de afiil bajo un sol benigno
Barba Azul se quedé dormido y hablaba de cosas
y de nombres. Ariadna pudo asi penetrar en sus
dos habitaciones secretas, la del pensamiento y
laencubierta galeria de las mujeres muertas s6lo
en el amor. Ariadna vindicativa, decide dejarle
a Barba Azul la sombra del desasosiego, y huye
para salvarse... del olvido.

EL BALCON

Quien es duefio de un balcén vive como en un
globo suspendido sobre la ciudad; contempla la
gente con el amor merecido por todos quienes
vamos en el barco del tiempo, con el anhelo de
la dicha y el dolor cierto. Cuando se tiene un
balcon se es también amo de los ensuefios del

atardecer, del aire; del azul una porcion del cielo
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y de una civilizada racién de sol. Cual una al-
fombra magica resulta al fin y al cabo el balcén,
bajo la luminosidad rapido florecen los jardines
del espiritu; a través de los ojos la luz entra e
ilumina nuestro corazon, caliente tenuemente la
sangre, las fuerzas térnanse optimistas. Cuando
un balcén nos pertenece, de dia somos amigos de
las aves, zamuros, raudos pajaros; las golondrinas
anuncian la tarde; al ocultarse paulatino el sol
arriban los nuevos visitantes, los murciélagos, los
btihos, las estrellas, la luna y sobre todo la mara-
villosa sefiora noche. Si la suerte nos regala un
balcdn, por sus ventanas abiertas se introducira
la brisa mientras dormimos, y ella se transforma
en caballos de los suefios para viajar juntos por
ese pais insélito de los desordenados registros
memoriales dela oniria. En la temprana mafiana
por el balcén entra el pajaro matutino de la vida
cotidianay nos despierta. Al levantarnos volamos
al balcén a contemplar de nuevo esa magnifica
dédiva del azar: el mundo.

“Todos estos ritmos que en otro tiempo
oy0 cantar a Apolo el feliz Eurotas
ensend éste luego a los laureles
bordeantes de su corriente.
Asi también los repiti6 Sileno
y el eco de los valles los elevo hasta
los astros”.

Virgilio, Egloga VI

EL PASTORCILLO

Tenian razén los intelectuales alejandrinos (s.
111-1a.J.C.) al metaforizar al poeta en la figura del
pastorcillo, con sus ovejas o con sus cabras, por
los campos de la Magna Grecia o de la Arcadia
o por los pastizales de Alejandria; con su sono-
ro caramillo para cantarle a la amoenitas ruris, a
las Ninfas, a las fuentes, a sus esquivas amadas;

nombrar en sus odas a sus arboles, el castano, el
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olivo, también a las vides. Ante la incertidum-
bre politica, social, civilizatoria del extendido y
conflictivo imperio dejado por Alejandro Magno,
huyendo el poeta del estruendo se refugia en el
universo alterno del pastorcillo, el resto de su
mundo lo construye laimaginacién o los suefios
del anhelo. Se observa igual actitud existencial,
artistica, poética cuando Roma cambia su con-
formacion estoica de la Republica para desplegar
las poderosas, brutales, fuerzas del Imperio. Se
refugia de nuevo el trovador en el pastorcillo.
Paradigma de esta particular situacidn la recoge
Virgilio en sus Eglogas o Bucélicas escritas al pie
del nuevo milenio de ese entonces.

Pervive todavia en el poeta el pastorcillo. Han
desaparecido los paisajes de otrora, aunque el
mismo destino espera a las ovejas, a las cabras.
Quedassi cuanto siempre estuvo: las palabras rit-
micas. Juega el bardo contra lo real, frente a las
asperosas circunstancias epocales opone él la be-
lleza, lo kdllos, elaborada con lamadera acarreada
por los rios de la oniria, con las piedras sacadas
de las minas de utopia, con su sutil musicalidad,
aunque capaz de acallar las trompetas de Jericd.
No puede haber, en fin, entendimiento entre esos
dos mundos, aquél ofrece la avasalladora opulen-
cia, el pastorcillo nolo cambia por su indigencia:
en su zurrén lleva junto a la poesfa la alegranza,
unas de las pocas llaves para adentrarse en el es-
pacio de la dificil belleza perenne.

ENDYMION Y ANAXAGORAS

Preguntan una vez al pensador Anaxagoras de
Clazomene (s.V. a.JC) por el sentido de la vida. El
dijo: Contemplar el cielo, el Sol,la Luna, los astros.
Ya mucho antes el pastor Endymion ese destino
habia asumido: suplicé a los dioses dos bienes,
la eterna juventud de su cuerpo y permanecer,
después de la muerte, con los ojos abiertos para
contemplar siempre a suamada, Selene. Cuando

PORTAFOLIO



murié lo colocaron sobre el monte Latmo en la
Elide: desde alli observaba, mientras aguardaba
la llegada de ella, el cielo diurno y nocturno, el
Sol, los astros.

Se sabe casi nada de la vida de Anaxagoras,
tampoco mucho de Endymion, aunque de los
amores de éste con su Luna cada nueve meses
nace una estrella. Y asf ocurrird necesariamente

hasta el fin de los tiempos.

DETENER EL DIA

Abandoné mi pueblo alos doce afios, en mis ma-
nos traia muy pocas cosas mas en mi corazon
toda mi infancia. Quiero hoy destacar un solo
recuerdo: Julidn. Poseyé él siempre una edad
equivoca. Nadie lo llamaba loco, antes bien algo
en ¢l inspiraba respeto, tal vez por su curioso
deciryactuar. Llegaba a media mafiana ala Plaza
Bolivar, levantaba las manos como quien quiere
detener el viento y asi, incansable, transcurrian
las horas. Solian preguntarle: Julidn ;por qué
mantienes los brazos levantados con las manos
abiertas? Respondia él: Para detener el dia, asi
el dia no se va tan rapido, tampoco las semanas
ni los afios.

Retorné a mi pueblo cuarenta afios después,
con mis hijos, con mi esposa. Uno de esos mo-
mentos matinales, caminando porlaplaza de re-
pente me topé a Julidn. No me sorprendid ello
mas alla de un pequefio susto angustioso, pero si
contemplar en su rostro la misma edad indefini-
da. Me sonrei. Habia logrado Julidn, por lo menos
para él, su proposito. Tal vez en un instante de
su existencia captur6 con sus anchas manos la

esquiva mariposa de la eternidad.

CONTRADICTORIOS DESEOS

W7o . -
Vivir quiero tantos anos cual granos de arena

quepan en mi pufio” —pidi6 la Sibila de Cumas.

DOSSIER

Le concedié el deseo el buen dios Apolo en agra-
decimiento por sus oraculos, pero le advirtio:
—“Te olvidaste de pedir la juventud eterna”.

Con el paso de los aflos se envejecid tanto,
se arrugd tanto, se encogi6 tanto hasta llegar al
tamafio de un grano de arena. Alguien, por com-
pasion, la colocd en una botella. Sin embargo,
gente de aqui y de alld persistia en interrogarla
sobre sus respectivos destinos. Un dia un nifio
invirtié la pregunta: —;Y td que quieres Sibila?”
Ella respondi6: —“Morir”

ERISIXTON

Se comio todo: sus bienes, su ganado, su huerta,
su perro, su gato. Mendigé. Vendid a su hija. Des-
pués devord sus piernas, su térax, su cabeza, sus
brazos y manos. Atrapando moscas, mordiendo
el aire quedaron al final sus mandibulas.
Profanando el bosque sagrado de Deméter,
meses atras, Erisixton cortd uno de sus arboles
para hacer sumesa de convite. “En ella te comeras
el mas extrafio banquete” habia proferido en sus

palabras condenatorias la Diosa.

OCCASUS

Cuando el Sol cruza el horizonte en su aventura
del poniente entonces la mirabilia del ocaso; ese
espacio recorrido hasta el advenimiento de la
noche se le ha nominado, desde la Antigiiedad
Clasica, occidente (occidens), el oeste del mundo,
del orbis terrarum. Occidens es el participio de
presente del verbo occidere, caer. Aunque mas
alld de esta ruda traduccion literal, en sus acep-
ciones metaforicas del sermo nobilis connota:
morir, sucumbir, extinguirse, ponerse los astros.
Constituye esa lato territorio la geografia por la
cual se expandid la espiritualidad griega, la en-
tidad helénica, valga decir el pensamiento, las
artes, en buen medida -directa e indirectamen-
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te-lalengua, la filosofia, la sabiduria, 1a historia,
la retdrica, la poesia, las ciencias del helenismo
en sus tres grandes saltos: la propiamente gre-
cicidad, la romanitas, el cristianismo, no sélo en
su disposicion cronoldgica sino en la profunda
imbricacién de sus entidades e inclusive la deglu-
cion (para preservar la armonia histérica) de sus
contradicciones soslayables. Afirmo por ello: la
Greciade hoy es Occidente. Mientras el pais de la
Greciaraigal fundamentante, el lecho geografico
originario conlabella Atenas -“Luminosa ciudad
/ coronada de violetas / por los poetas cantada
/ilustre, divina Polis”... (Pindaro)- con el Medi-
terraneo a los pies, flanqueada por el Mar Jénico
y el Mar Egeo, omphalds, umbilicus de esta otra
extendida Grecia desde las costas asidticas del
Egeo hastaloslitorales del Océano Pacifico en el
Nuevo Mundo, entre ambas orillas, grosso modo
Europay este Continente mal llamado América.
Desde acd la Cordillera de Los Andes con sus
prolongaciones rocosas hacia el norte se levan-
tan cual alto escudo pétreo, frontera definitiva.
Somos el Occasus, donde la luz se dulcifica en su
decline, donde el sol -Helios, hip6stasis de Theds
Apolo- arrastra sumelancélico manto dorado, el
falveo color privilegiado por los Dioses Olimpi-
cos, categoria del oro, sagrado metal del misterio
resplandeciente. {Gracias Zeus por Occidente!

“Idem me lle Conon caelesti in lumine vidit
o0 Beroniceo vertice caesariem
fulgentem clare”.

Catulo Carmenes. LXVI*

LA CABELLERA DE BERENICE

Habia sacrificadolareina su azafranada cabellera
en honor a Afrodita a cambio del retorno vivo de
su esposo de la guerra. A los pocos dias corri6 el
l6brego rumor cargado de miedo: jLa cabellera
habia sido robada del templo de la Diosa! Ven-
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drian ahora las requisitorias, las persecuciones,
la cércel, la tortura inclusive.

Desde su casa-observatorio colocada en la
cuspide de una pequefia colina de Alejandria,
Conon de Samos, el viejo astrébnomo y gedme-
tra griego, vefa con preocupacion la inquietud
dela ciudad, olia su angustia. Pocos dias antes él
descubrio en el cielo una nueva constelacién, un
purfiado de estrellitas regadas hacia el imaginario
sur del firmamento.

El respetado astrénomo Conon de Samos
bajo por las amplias calles de la resplandeciente
urbe del delta del Nilo, se dirigi6 al palacio real.
Pidi6 una audiencia con la reina Berenice.

-Sefiora-le dijo al verle su rostro cuyabelleza
no disimulabalareciente ira-: tu cabellerano ha
sido robada por persona alguna. Fue cosa de las
Divinidades. Hace poquito tiempo la descubrien
el cielo, al presente configura una constelacion
y -mostrando un pequeiio planiferio- por eso la
he nominado con su apelativo justo: Cabellera
de Berenice.

Sonrid la reina por primera vez en muchas
horas: -Bueno, si ello es la voluntad divina, re-
grese entonces el sosiego a Alejandria.

Esanochelaciudad delas ciencias, de la poe-
sia, de las grandes bibliotecas mas también del
goce celebré con euforia el descubrimiento de la
nueva constelacion.

* (“Aquel mismo Conon en la celeste luz me vio,

cabellera dela cabeza de Berenice, clara, fulgente”).

LO ALADO Y LO DEIFICO

Muchas palabras atin permanecen adheridas a
los portones del misterio. La voz latina “dialis”
(dialis, diale) se refiere a Jupiter, su traduccion
al castellano equivaldria a “de Japiter”. De alli
“Flamen dialis”: sacerdote de Jupiter. ;Pero cudl es
la significacion etimoldgica de dialis? No la hallo.
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Apuleyo la define “algo del aire, aéreo, etéreo”.
Dice Cicerdén de dialis: “de un dia, cuantono dura
mas de un dia” (mantiene entonces algo de lo
etéreo). Por otra parte el vocablo “flamen” (fla-
men, flaminis) se vierte por sacerdote: “Flamen
Jovi” sacerdote de Japiter. Mas también flamen
corresponde en nuestro idioma a soplo. Horacio
lo define cual “lasmodulaciones dela flauta”. Para
Virgilio: “Viento, brida”. En fin, en torno a Japiter
hay algo etéreo, un aire, un soplo, un sonido de
flauta, una leve corporidad alada. Platén, en su
didlogo Fedro escribe: “Es deifico todo lo bello,
bueno, verdadero, y todo lo andlogo, ello nutre

y fortifica las alas del alma.”

EL NOMBRE DE MARIA

Maria o Maridm es la version oral y escrita en
griego clésico de la voz hebrea o sirfaca Miriam
en cuya lengua sirfaca significa estrella del mar.
No estrella de mar sino del mar. No en genitivo de
pertenenciasino derelacion. O en otras palabras
no el animalito marino del orden de los equino-
dermos en forma de estrella de cinco puntas con
un dermatoesqueleto calcareo, frecuente en las
playas, juguetonas entre la espuma de las olas,
muy llamativas para la curiosidad de los nifios
tanto cuando se desplazan habiles por la arena,
corretonas o también cuando aparecen muer-
tas por deshidratacion debido al fuerte Sol del
mediodia. Refiérese pues a una estrella real, a
un astro relevante. Ahora bien ;a cudl estrella, a
cual mar se referird el vocablo? La mas fulgente,
rutilante —después de Helios- en los cielos de la
antigiiedad clasica sobre el mar de las civiliza-
ciones mediterrdneas de aquel entonces era la
llamada en castellano Sirio, en latin Sirius, en
griego Seirios, estrella de primera magnitud en la
constelacion del Can Mayor. Seirios en lalengua
helénica dice ardiente, abrasador, por eso Seirios

Ktoon: La estrella caliente, quemante de la cons-

DOSSIER

telacién del Perro (ktioon = perro), por cuanto
su presencia mds luminosa se percibia sobre las
civilizaciones mediterraneas de la antigliedad
clasica en los dias de la canicula, ella sefialaba el
climax, la plenitud del verano.

[lumino Sefrios ademads con relativa frecuen-
cia las odas de muchos poetas griegos y latinos
clasicos, la siempre grata aparicién de ella en sus
versos los dotaba de calidez, de un toque de su-
blime brillo, algo entonces de esa lejana hoguera
estelar impregnaba sutilmente sus composicio-
nes liricas.

Pero las estrellas se mueven. Se ha desplaza-
do Sirio —~desde nuestra contemplacién- con el
lento transcurrir de los siglos hasta el hemisferio
boreal. El frio, las brumas, la tristeza geografica
silencian su poesia del ardor, de la luminosidad.
Desaparicion de los optsculos de los poetas de
hoy, permanece aislado dicho astro en los mapas
estelares de la ciencia astrondmica. No obstante,
bello, poético, cdlido origen de un nombre de

mujer, Marfa.

RECORDANDO AL POETA
ARNALDO ACOSTA BELLO

Ni los arboles ni los animales del orbe silvestre
tratan de interponer un artificioso acercamiento
a los Dioses. Ellos simplemente los aman desde
su sentir la alegria de su presencia al través del
Sol, de la noche, de los vientos, de la lluvia, de la
callada tierra soportante de sus cuerpos. Agrade-
censilenciosos el alimento, el agua. Disfrutan la
sorprendente aparicion de la Luna, de los astros,
la voz estruendosa, luminosa, del rayo deifico.
Seméjanse en ello a los poetas, en la espontanei-
dad del didlogo con los misterios.

Escribe Arnaldo Acosta Bello en su poemario
Minimum mysterium (Mérida, 1985),
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“En la iglesia entonaban

O Magnum Mysterium,

Dios estd ahi, también

aca, en la avispa que entra

en el lirio y sale borracha
aposarse en el tronco de pino.
O Minimum Mysterium”. (p. 59)

RECORDANDO A FELIX
MENDELSSOHN (1809-1849)

De igual manera pudo Félix Mendelssohn ex-
presar con su musica la atmdsfera espiritual del
sur de Italia, me refiero especificamente a su
“Andante con moto”, el segundo movimiento
de su Sinfonia italiana. No s6lo atrapé con su
musicalidad el espiritu de esas comarcas sino in-
clusive en cierta medida la manera de ser de esos
pueblos, del ambito de las costumbres. Ninguno
otro ha podido leer y transmitir esa lectura con
el lenguaje de la entonacién, de la ritmica, en
fin de la melopeya, el alma viva del sur de Italia.

SOMNIUM ORBIS TERRARUM

Cuando esta aventura de la vida concluya.
Cuando el Planeta una seca pelota de ceniza
sin azul
sin verdor
sea.
Tal vez entonces en algiin momento
las piedras, la arena se preguntaran.
—¢{Acaso sofiamos?
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U élix
(1900-1997)

Del libro Verdades verdaderas. Primera Edicion. Universidad de Los Andes.
Consejo de Publicaciones ULA. Mérida, Venezuela, 199s.

José Gregorio Lobo. Mérida, febrero, 1993

la extensa obra artistica anterior, vale decir, tallas, tejidos, ar-

quitectura sagrada, con todos los reconocimientos nacionales

e internacionales que ha recibido por la misma, expresados

n premios, libros sobre su obra y su vida, documentales, etc.

Juan Félix Sdnchez agrega ahora una nueva faceta a su imagen publica: la

de autor. Verdades Verdaderas es el titulo de su libro, el cual se divide en

dos partes: la primera de ellas consta de centenares de refranes o dichos,

utilizados por él mismo a lo largo de su vida y de los cuales tiene una con-

cepcion muy particular que nos explica mas adelante en la Introduccion.

La segunda parte se trata de veintiséis cuentos que Juan Félix Sanchez ha

llamado Chistes Criollos Veridicos, porque se trata de anécdotas o cuentos

recopilados por él desde hace mucho tiempo, guardados en su memoria
algunos, otros, en sus cuadernos de anotaciones diarias.

La Lic. Maria Herminia Pérez estuvo a cargo de la ordenacion alfabética
de mas del millar de refranes, paciente y celosamente guardados por este
hombre excepcional. Teresa Salcedo de Sanchez colabor6 con él en los
manuscritos de los Chistes Criollos Veridicos. Estos tltimos pertenecen a
un mundo vivencial desde su juventud y que por una u otra razén reflejan
situaciones embarazosas, insolitas o absurdas, dignas de quedar grabadas en
el almacén de lamemoria, para ser narradas oralmente a través del tiempo.
Esahora cuando adquieren dimensién propiamente literaria, aunque Juan
Félix insiste en que son “verdades verdaderas” y que en ningin momento
ha participado su imaginacion para agregarles o para quitarles algo.

EL AUTOR Y SU OBRA
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No tiene limites lo que podriamos denomi-
nar lavoluntad de Juan Félix Sinchez, sobre quien
el escritoritaliano Umberto Eco escribié un bello
texto refiriéndose a una obra artistica insélita a
finales del presente siglo. Juan Félix Sanchez, un
hombre que, en solitario, por mas de cuarenta
afios estuvo dia a dia realizdndose como artista,
totalmente integrado alasbellezas naturales de El
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Potrero, ubicado en uno de los valles mds mara-
villosos del mundo, pasa a engrosar, desde hoy, la
lista de autores del Consejo de Publicaciones de la
Universidad de Los Andes, en Mérida, Venezuela.
Deseamos, pues, a este libro la mayor de las
suertes, sobre todo cuando viene rubricado por
el pulso de un nuevo autor, que ya alcanzdé la
respetable edad de noventa y cinco afos. €
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De los Apeninos
a los Andes

por
UMBERTO ECO

EL AUTOR Y SU OBRA

como en una pelicula
de Sergio Leone

L’Epresso
Traduccién: Ana Mar Gonzalez
El Nacional, sabado 30 de julio de 1994, pp. C/10 Arte.

n el pequefio negocio donde nos detenemos a tomar un café

hierve una olla de caraotas negrasy me pregunto en qué pelicula

de Sergio Leone ocurre algo parecido. Estamos subiendo por el

Paramo, lazona de los Andes que se abre majestuosa en el Estado
Mérida, Venezuela.

Primero conseguimos una vegetacion en parte alpinay en parte tropi-
cal, después pasamos por grandes lagos entre enormes pefiascos y macollas
de arbustos mdrbidos y carnosos, con forma y consistencia similar a las
orejas de conejo. La temperatura es fresca y agradable, estamos a la misma
altura del Monte Blanco.

Volvemos a descender a tres mil metros, hacia un valle verdisimo, en
el cual se ve una casita de piedra. A primera vista me recuerda una de esas
capillas entre Perpifidn y la frontera catalana, pero las formas son maslibres;
de cerca, ciertas extravagancias me hacen pensar en Gandi. La iglesia estd
torcida, con curvas sinuosas; la pequefia nave estd decorada con muebles
casi zoomorfos, hechos conjugando troncos y tronquitos ya moldeados
por la naturaleza. El altar evoca a lo que por convencion llamamos “art
naif”, pero si su autor es un primitivista, sabe como inventar soluciones
técnicas muy refinadas.

Juan Félix nace en una familia de origen campesino en uno de estos
pueblos andinos, en 1900. Estudié primaria, luego trabajé en el campo.
Siendo todavia un muchacho inventd un molino de agua para sus vecinos.
No sabe nada de tecnologia y jamas ha visto los disefios hechos por los
ingenieros del renacimiento. Usa lo que consigue a su alrededor. Ademas,
siempre ha ignorado que existiese un arte romanico o paleogético. Sus
unicos viajes han sido a Maracaibo y Caracas, de joven. Es inteligente y

fue elegido por sus coterrdneos para ocupar algunos cargos municipales.
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En San Rafael inventa una turbina que funcio-
na con agua para suministrarle electricidad al
pueblo. Se casa con Epifania Gil. Después casi a
los cuarenta afios, por un impulso mistico, deja
todo y se retira a las montarias.

Se dedica hacer tejidos, esculturas, a cons-
truir iglesias, todo un calvario con estatuas ali-
neadas que se empinan por las faldas de la mon-
tafla, una crucifixién, un sepulcro de Cristo. La
Iglesia de El Tisure tiene un altar con un pesebre
coloreado, un nicho con el retrato en madera de
José Gregorio Hernandez y en alto un inquietante
ojo de Dios hecho con el faro de un automovil.
Pero Juan Félix Sdnchez no es un artesano, no es
un artista, no es aficionado al bricolage; es un as-
ceta delamontafia, un visionario. Sus creaciones
mas exigentes las comenz6 a los sesenta afios, el
Santo Sepulcro lo hizo a los ochenta.

Enun punto critico, los estudiosos del folklo-
rey filésofos de la ciudad lo descubren. Exponen
sus obras en los museos, pero saben muy bien
que al sacarlas de suambiente las reducen a sim-
ples tétems, a hallazgos folkléricos. No logran
enmarcar a este genio natural, se dan cuenta de
que representa un fendmeno de espiritualidad
que trasciende las categorias de la estética y de
la etnologia. Le trastocan su existencia. Juan Fé-
lix Sdnchez se convierte en meta de peregrinajes
eruditos, es invadido por socidlogos que le en-
sucian su humilde casa. Ve surgir junto al lugar
donde vive un museo bautizado con sunombrey
el de su esposa, que también tiene una biblioteca
(muy bella, moderna, con computadores) paralos
nifios. Se habia retirado a un lugar inaccesible
para perseguir un sueflo en intenta que no lo
transforme en una de sus creaciones.

Actualmente tiene noventa y cuatro anos.
Con una amiga de la Universidad de Los Andes,
de Mérida, somos recibidos en una cocina primi-
tiva y oscura por Epifania Gil, quien también se

ha convertido en un monumento, con su rostro
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de momia velluda y vestida como un personaje
de la “Opera de los Tres Peniques”. En el patio,
flanqueando por un perro adormilado, Juan Félix
dormita con el sombrero sobre la cara. Sentado
en una silla, casi inmovil por un achaque de las
piernas. Se despierta, veo que también él tiene un
rostro envejecido, una cara aindiada con bigotes
enormes, que parece salido de una pelicula de
Leone. Estd sordo, en un primer momento no
reconoce a la visitante, después se va despere-
zando poco a poco.

Acepta mostrarnos sus cuadernos, algo dete-
rioradosy grasientos, en los que desde hace toda
una vida anota los pensamientos que le vienen
a la mente y viejos proverbios populares como
“a caballo regalado no se le busca el colmillo”,
aunque muchos debe haberlos inventado él. Me
pide quele escriba dosy le anoto “gatta frettolosa
fece i gattinini ciecchi” e “il diavolo fa le pentole ma
non i coperchi’. Escucha la traduccion, “la gata
apurada hace alos gatitos ciegos”y “el diablo hace
lasollas, peronolas tapas”, y asiente. Me pregunta
con preocupacion por el Papa, si es verdad que
se caydy se fracturd la pierna; y si puede volver a
caminar. Estoy a punto de decirle que si, cuando
mi esposa me interrumpe y le dice que todavia
se mueve con dificultad. “jAh!, como yo”, sonrie
consolado. Epifania nos advierte que es mejor
dejarlo dormir. Pero antes de despedirse nos
pregunta dénde estan sus cuadernos. Pide que
se los devuelvan, los aprieta contra su pechoy a
escondidas cuenta socarronamente para ver si
estan todos.

Nos montamos en el carro y regresamos a

la barbarie. @
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Chistes criollos
veridicos

por
JUAN FELIX SANCHEZ
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EL PEON CANSADO

Habia una vez un sefior que gustaba de repetir lo que decia, quien eraala
vez cantalentoso y delicado Un dia tenia a un pedn en su cada limpiando
trigo y en horas ya de la tarde se par6 el peén y dijo: “Estoy cansao”. A lo
que lo oyd el patron, este hald una silleta y le dijo: “sentate aqui a des-
cansar en esta silla” y de continuo le seguia diciendo al pe6n: “Estate ahi
descansando, estate descansando, estite descansando”, hasta que se hubo
presentado la hora de la comida cuando le increpd y le dijo: “Pasd a comer,
pasa a comer, pasd a comer”. Cuando el pedn sali6 de la comida el patrén
le pagé el dia (un bolivar) y le replicé: “mafiana volvés, mafiana volvés”, a
lo que el pedn le contesto: “como no Don”.

Al dia siguiente volvio el pedn. “Aja, pasa al desayuno, aja pasa al de-
sayuno”. El pedn se desayuno y salid. Pero el patréon halé la silleta y le
dijo: “Si estas cansado sentdte a descansar, si estds cansado estas cansado
sentate a descansar, si estds cansado estas cansado sentdte a descansar”. El
peodn se sentd y se estuvo en la silleta y de cuando en cuando el patrén lo
vigilaba. Lleg6 pronto la hora del almuerzo. El viejo le dijo al pedn: “Pasa
a almorzar, pasa almorzar”. Este fue y almorzd y volvid. “Sentdte, estds
cansado, sentdte a descansar”. Ya para terminar el dia el patrén le dijo:
“Anda a comer, ya es hora de que te vayas, andd a comer ya es hora de que
te vayas, anda a comer ya es hora de que te vayas”.

Y le pagé el dia (un bolivar). Lo despidié y el pedn se fue.

EL ENFERMO

Era una sefiora que convidd a una amiga para ir a visitar a un enfermo que
estaba grave; llegaron a casa del enfermo que estaba acostado en su cama, y
pasélasefiorayle dijo: “;Estd muy malito? ;Qué le pasa, estd muy malito?”.

El enfermo callado no contestaba nada. Ella insistié preguntandole y
por tltimo le dijo: “;No me conoce? Yo soy su comadre Inés”. Alo que de

una vez respondio el enfermo: “Aja, yo soy su compadre Tedfilo”.
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CANDELARIA ENCERRADA

Habia una mujer que se llamaba Candelaria y
lleg6 el Dia de la Candelaria ala casa de un sefior
y este le encerr¢ en la sala. Le ech6 candado por
fuera a la puerta y la mujer desde adentro ech6
a gritar.

Las personas que estaban por ahi, intriga-
das, le preguntaron al hombre que por qué tenia
encerrada alli a Candelaria, y él le contesto: “Es
para que no afloje”.

Nota: Segtin el decir tradicional el dfa 2 de febrero, que
es el Dia de la Candelaria, existe la costumbre de decir:

“Siempre en Candelaria afloja”. Conocimiento que pro-
viene de que en ese dia llueve.

EN LA PARADURA DEL NINO

Estando en la celebracion de la paradura del
Nifio, salieron de procesién con el Nifio por el
patio de la casa. Iba un sefior cantando un Ave
Maria como se acostumbraba y lleg6 al punto
de la oracién donde dice: “Todo el mundo en
rededor” y él, en vez de decir asi, dijo: “Todo el
mundo tengo andado”.

Como nadie habia escuchado esa oracion asi,
se quedaron callados. Sin embargo, un sefior que
estaba ebrio y acurrucado, levanté la cara y dijo:

—“Desde la seca ala meca”.

Todos echaron a reir y no terminaron el ro-

sario.
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LA MAMA SORDA

Habia un sefior que teniala mama que era sorda.
Ellos vivian separadosy un dia se encontraron en
el camino; cuando él vio a la madre se arrodilld
delante de la viejita y le dijo:

—“Mimamad ya huele a arroz con chicharro-
nes de marrano, chocolate y pan y tal cual trago
de miche”.

La viejita le dijo:

—“Dios lo bendiga”.

LOS LENTES PERDIDOS

Una sefiora se par6 un dia de la cama muy im-
presionada. Empezd aregistrar por donde quiera.
Buscaba y buscaba por todos lados, pero nadie
sabialo que buscaba. Sacudia las cobijas, prendié
unavelay seguia buscando. Al fin le preguntaron:
“:Qué busca?” y ella respondi6:

—“Los lentes que se me han perdido y no
los encuentro”.

Luego se llevé las manos a la cara y se dio
cuenta de que los tenia puestos. Tranquilizada

se echdareir. @
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( ler Jabra

El primer centenario

ace en Matanzas, Cuba, el 6 de julio de 1922; fallece en Ma-
tanzas, Cuba, el 29 de agosto de 2018. Poeta, cuentista, abo-
gada, periodista, docente. Bachiller en letras y ciencias por
el Instituto de Segunda Ensefianza de Matanzas. Muy joven
se gradu6 de profesora de dibujo, pintura y escultura. Estudio6 en la Uni-
versidad de La Habana, donde obtuvo el titulo de Doctora en Derecho
Civil. Fue compariera de universidad de Fidel Castro. Ejercid la profesion
de abogada; se ocupd en otras labores: en la biblioteca publica de Gener
y del Monte, en Matanzas; también trabajé en el periédico El Imparcial.

Cuando alcanzé los 21 afios (1943) publicaron en su ciudad natal su
opera prima Preludio Lirico: “No pude escapar de la poesia. He sido muy
feliz siendo poeta. No hubiera querido ser nada més. Naci poeta”, respondi6
en un platd de television a la pregunta ;Escogid el camino de la poesia o la
poesia la escogio a usted? Sin embargo, serd Al sur de mi garganta, la obra
con la cual obtiene en 1950 el Premio Nacional de Poesia del Ministerio
de Educacién. Al sur de mi garganta retine textos notados entre 1939 y
1942. Los avatares, desvelos, derrotas y victorias del amor; la gente de la
familia, los padres y la abuela, seguirdn a partir de dicha obra como una
constante del temario creador. Esta obra, ademads del lauro mencionado,
le da el carifio, el reconocimiento y la fe de varias generaciones de lectores.
Un amor inmortal.

Con el triunfo de la Revolucién, sufre las consecuencias del exilio
de sus padres. Aquellos dos seres dejan a Cuba para ir a Estados Unidos.
“Se van, no por desafecto al proceso politico instalado a partir de 1959.
Siguen a sus hijos y nietos. Mi padre, abogado, hizo los arreglos para que

los acompariara. Saco los pasaportes, pero entendieron que no estaba en
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mi dejar mi pafs. Aquella fue una situacion dificil. Aparte de que se iban
con ellos mis amores, me quedaba sola. Pero yo soy una palma que nacio6
aqui y aqui tengo la raiz”.

Carilda fue blanco de murmuraciones. Libertina fue uno de los adjetivos
que sustituyeron su sustantiva realidad de artista y sefiora de la poesia. Un
poema, Me desordeno, amor, me desordeno, va de boca en boca como miel de
recitales, y es percibido por ciertos lectores y alguna audiencia como una
declaracion de desenfreno personal de su autora. Dobleces y sentimientos
deunainterpretacion mendaz de pésimos lectores capaces de leer siempre

mal y proyectar en las almas de los demas sus propios demonios.

‘ ‘ Eso es hasta simpdtico, expone en otra entrevista. Esas infamaciones
no me traumatizaron, aunque desde luego tergiversaron mi sello

literario, mi marca. Desde un punto de vista personal, no me
afectan los significados que la gente le da a lo que escribo. ‘Carilda
es asi, o es asao’ Generalmente los artistas arrastramos una serie de
comentarios que son muy convenientes, porque cuando hablan de
nosotros, hablan de nuestra poesia y eso promueve la venta de los
libros. Yo muy jovencita escribi, Me desordeno, amor, me desordeno
y la gente siguié desordendndose por su cuenta; pero ya ves, me
echan la culpa de su propio desorden. Mira la cantidad de hombres
y mujeres que me han dicho “jAy!, le agradezco su ‘Me desordeno’,
jporque con esa poesia he enamorado!” Y me rio porque ese poema
es algo muy inocente. A esa parte que dice “y aunque quiero besarte
arrodillada’, la gente le da otras explicaciones. Yo, simplemente,
me atrevi a celebrar las piernas de un hombre, su boca, sus ojos.
Ya sabes que en un hombre estdn todos los demds hombres. Qué
puede haber de extraordinario o subversivo en esos versos!, jqué
de irreverente ni de faltar el respeto. Piensan que estoy hablando
de una cosa carnal y —aclaré con énfasis en el tono de voz— el
amor es espiritual y carnal, e integra ambas cosas, porque si no
realmente no responde a la verdadera esencia del amor. La gente se
ha inventado otras ocurrencias mds. Se han dicho cosas de la vida de
una, se han ido deformando, se han exagerado pasiones, inventaron
cosas con Hemingway, una persona con quien no pasé nada. Este
era un hombre muy caballeroso, que me hizo un elogio, un piropo
delante de periodistas. A la gente le ha parecido natural que yo tenga
romances de acuerdo con los versos que he escrito. Y esos versos
fueron escritos para mis esposos, para las personas que he amado y
me han amado”.
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Datos biogrdaficos

En 1950 obtiene el premio Nacional de Poesia de
Cuba. En 1952 es receptora del Premio Nacional
del Certamen Hispanoamericano, convocado
por el Ateneo Americano de Washington, para
celebrar el tricentenario de Sor Juana Inés de la
Cruz. Aparece en la antologia “Cincuenta afios
de poesia cubana” preparada por Cintio Vitier.
Ese mismo afio comienza su historia de nup-
cias, pues se caso tres veces. En 1952 contrajo
matrimonio con Hugo Ania Mercier, un abogado
alcohdlico y con tendencias suicidas. El hombre
un dia le pidié matrimonio y ella lo rechazé. No
estan claras las causas, pero cuentan que bebi6
veneno, se peg6 un tiro y se lanzé al rio. Fue res-
catado, curado de sus heridas y hospitalizado en
un psiquidtrico. Parece que esta experiencia la
animo a tomar la decisién de casarse con él y
vivir la agridulce experiencia de unarelaciéon que
ella, en una entrevista, recordaria, en primer lu-
gar, por la determinacién de aquel hombre, de
no ser padre jamas. “Carilda, yo no quiero tener
hijos, porque soy un suicida y no quiero dejar hi-
jos con ese dolor”. Y luego por los celos. “Era un
hombre con unos celos terribles. Yo era abogada y
tenia que estar en los tribunales. Yo era escritora y
daba recitales. Me veia arreglada y preguntaba, ;Y
eso; por qué estds asi?”. Aquel matrimonio solo
duraria 3 afos. El amor ardié de celos hasta que
se volvié cenizas. En 1952 se divorciaron y mas
tarde, aquel hombre se suicida: profecia auto-
cumplida. Dos afios mds tarde llega la hora de
casarse con el tenor Félix Pons Cuesta. Escribe,
participa en la campafia de alfabetizacion, ejerce
como profesora de inglés. Con su nuevo esposo
vive una relacién mds tranquila, estable, larga.
“r2 anos”, seglin sus cuentas. Las cuentas difieren
con los datos hallados. En 1980 el marido muere
tras unos golpes que recibe: uno en la base de la
zona mastoidea (esa drea donde se fijan muscu-

los como el occipitofrontal y los musculos del
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cuello) y, el otro, en el maxilar. Se quedd sola
muchos afios. Al comenzar los 9o aparece Raidel
Hernandez, un joven que se propuso cortejarla
sin darle oportunidad a rechazos. Cuando tenia
69 afios y él 21 se casaron. Esto ocurrié en 1992.
No es posible imaginar qué formulas erdticas y
pasionales hicieron funcionar una relacién que
podia ensamblar perfectamente en categoriza-
ciones etarias; ella en la franja de las abuelas y
él en la de los jovenes. Para mas guinda, el mu-
chacho era poeta dispuesto a aplazar la escritura
de su obray dedicarse a apoyarla y acompafiarla
en el trayecto marital que ella misma pronosticé
que serfa “el altimo”. A esa edad Carilda tenia la

certeza de no equivocarse.

Datos adicionales

Durante la década de los 80 recibe diferentes
reconocimientos y noticias alagiiefias sobre su
obra: en 1981, el actor francés Ivés Mantand graba
en Paris un disco con poemas de su libro Al sur
de mi garganta; en 1982, una muestra de su obra
es seleccionada para An Anthology of 20 Century
Poetry by Cuban Woman, de Margaret Randall,
publicada en Vancouver. En Lima, Perd, la poeta
y suobrason incluidas en una serie de television.
Es personificada por Janet Agreen. En 1984 ob-
tiene el premio Especial de Décimay el Segundo
Premio del Concurso de Cuentos “Néstor Ulloa”;
es resefiada en el diccionario de la literatura cu-
bana, preparado por el Instituto de Literatura
y Lingtistica de la Academia de Ciencias de
Cuba. Entre 1985y 1989 su obra es incluida en las
siguientes antologias: Antologia de Poetas cuba-
nos, elaborada por Alberto Rocasolano, Poetas en
Matanzas (1986), La ciudad de los poetas, a cargo
de Luis Espino Garcia (1987), Para vivir como td
vives (antologia dedicada al Che Guevara) a cargo
de Waldo Gonzalez y Antologia del soneto Hispa-

noamericano, preparada por Mirta Yafiez; recibe
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la distincion por la Cultura Nacional de Cuba
(1988); a finales de esta década fue victima de
un hecho poco documentado y conocido. Sufrié
una lesion abdominal durante un acto al que fue
invitada enla Libreria El Pensamiento de Matan-
zas. Se trataba de una tertulia dedicada al tema
de la Perestroika en la Unidn Soviética. No estd

clara la procedencia del delito, pero se dice que

Reproducimos para nuestros lectores

una muestra de su poesia:

GUARDAME EL TIEMPO

Vuelves a renovarme el don perpetuo.

Otra vez eres ése

que me ensefio las sefiales del alba,

el que salvo una hormiga en el borde del vaso.

Vuelves para pedirme que retina

la corte de los gatos,

que te ampare de aquel golpe en la nuca,
que te dé mi tristeza como un sorbo,
que te recorte alguna ufia,

que me moje de ti,

que te alcance el café,

que no oscurezca,

que me case contigo esta noche otra vez.

Se nos quedaron muchas cosas sin hablar,
Necesitamos una cita,

porque

(a quién le doy tantas caricias

que sobraron,

aquellas que olvidé ponerte sobre el pecho?
(A quién le cuento

que he planchado, creyendo que era tela,
tu perfil de muchacho?
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extremistas y acciones combinadas de agentes
del Estado desbarataron aquel encuentro.

En 2013 recibe el titulo de Doctora Honoris
Causa en Ciencias Humanisticas por la Univer-
sidad de Matanzas.

El préximo 29 de agosto, se conmemoraran

4 afios de su fallecimiento.

(A quién convido ahora con mis piernas
y le ensefio el jazmin que nacié anoche,
y le pongo una abeja a que lo pique,

y le saludo la inocencia?

(A quién le miento y juro,

a quién le tiro un pan contra la oreja,
a quién le digo que lo odio,

y luego, que lo amo?

(A quién le digo hijo,

y me lo paso por dentro como un trapo?

Sé bien que estds metido en nuestros 4tomos,
que te mueves en ese aire que espanto estas
paginas

que observas desde los retratos,

que te has caido hoy contra mi pecho

y para que seamos uno solo

hasta este propio corazon

me lo has parado;

sé que estoy muerta

sofiando que te busco por el cuarto.

Gudirdame el tiempo.
Gudrdamelo.
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Estoy segura de que puedes.

Asino ha de caer laluna

ni tendrds que morirte en la mafiana

y el jueves sera eterno

y te besaré siempre como el veinticuatro
de septiembre

de mil novecientos ochenta y uno.
Guéardame el tiempo,

guardamelo.

iQué no pase ni un minuto,

que nada ciego nazca,

que no se invente un aparato de tortura

ni estalle otra contienda contra el hombre;
que no cacen mas pajaros,

que no se malogre la pureza,

que vuelvas

aser

y aquel esplendor tuyo se mezcle, poderoso,
a mis harapos!

Guardame el tiempo,
guirdamelo.

Te lo pido con rabia,

con ternura,

con todo lo que no es palabra.

Para que siempre seamos lo estupendo:
hombre y mujer

girando,

nueva especie del mundo;

ya casi un milagro.

Pues me han salido en la cara tus ojos
y a ti en el rostro mi boca,

y no sé cuando te miro si eres til quien me
mira

ni cuando tt me besas

si soy yo quien te ha besado.
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CON DESDEN Y ORO

Voy a verle

en cualquier sitio,

él pedira un ron para mezclarlo con mis pupilas;
yo, el creptisculo.

y me traeran una lagrima.

Voy a verle:

a las seis de la tarde,

cuando los combatientes repasan sus fusiles
y los adulteros se acuestan con mariposas;

a las seis de la tarde,

sin luna,

cuando por los cines naufragan las divorciadas
y los obreros comienzan a bafiarse.

Alas seis,

con temblor y relente,

con bochorno,

ciega como leche y sed,

voy a verle.

Azogue en su mano,

una extrana,

qué poco de suerte,

subterrdaneo para refrme a carcajadas.

Con un traje amarillo como si renunciara a la
tristeza

voy a verle.

Tendré cuidado
no sea, que, al abrirme, estalle el sollozo
Y comprenda que delinco.

Seré cauta,

debo mentir: «adids, alguien espera».

y al levantarme con desdén y oro
creceran los pulmones donde le respiro
y para que no muera del todo

lo atraparé en mi verso.
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Voy a verle

—he dicho en la hermosura—
mientras recupero el ala que no sirve
y llueven los nisperos,

divagan las margenes rumorosas:
voy a verle

y nos desbaratdbamos a besos

y el libro se quedaba a medias

y luego quién creia en los relojes

si aqui se olvid6 su boca del binomio de Newton.

ME DESORDENO, AMOR,
ME DESORDENO

Me desordeno, amor, me desordeno
cuando voy en tu boca, demorada;
y casi sin por qué, casi por nada,

te toco con la punta de mi seno.

Te toco con la punta de mi seno
y con mi soledad desamparada;
y acaso sin estar enamorada,

me desordeno, amor, me desordeno.

Y mi suerte de fruta respetada
arde en tu mano lubrica y turbada

como una mal promesa de veneno;
y aunque quiero besarte arrodillada,

cuando voy en tu boca, demorada,
me desordeno, amor, me desordeno.
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DISCURSO DE EVA

(...) Te extrano,

(sabes?

como a mi misma

o0 a los milagros que no pasan.

Te extrafio,

(sabes?

Quisiera persuadirte no sé de qué alegria,
de qué cosa imprudente.

(Cudndo vas a venir?

Tengo una prisa por jugar a nada,
por decirte: «mi vida»

y que los truenos nos humillen

y las naranjas palidezcan en tu mano.
Tengo unas ganas locas de mirarte al fondo
y hallar velos
y humo,

que, al fin, parece en llama.

AMOR, ¢:COMO ES QUE VIENES?

Amor, ;cOmo es que vienes

a darle al pensamiento tu estocada
si estoy entre las sienes

-débil mujer a golpes decorada-

y apenas tengo trato con la aurora

por no mirar la luz que eres ahora’?

Amor, ;cémo es que usas

el mismo corazén en que naufrago

y arrimas tus confusas

palabras al silencio este tan vago

y en brote que es de gloria me enajenas

mientras ardiendo estoy entre las penas’™?

CiRCULOS DE ARENA



PON TU RECUERDO

Pon tu recuerdo aqui, de madrugada,
de bar violeta, de dolor que habia.

Yo volveré la pagina y en cada

suefio con que nombre la poesia
habra s6lo una muerte dibujada

con la palabra amor, sin todavia.

Pon tu recuerdo, ingle navegada,
Disparo tierno, luto, vida mia.

Pon tu recuerdo aqui de pasajera
luna que dio en mi ldgrima, de fiera
cuenta que estoy debiéndole al verano.

Pon tu recuerdo de temblor perdido
que alguna que otra noche me ha traido
el todo hasta este hueco de mi mano.

TE MANDO AHORA
A QUE LO OLVIDES TODO

Te mando ahora a que lo olvides todo:
aquel seno de nata y de ternura,
aquel seno empinandose de un modo

que te pudo servir de tierra dura;

aquel muslo obediente pero fiero
que venia de sierpes milenarias,
aquel muslo de carne y de me muero
convocado en las tardes solitarias;

aquel gesto al echarme en la locura.
Aquel viaje al amor, de mi cintura;
aquel gusto en la piel a lirio extrafio,

aquel nombre pequefio bajo el nombre,

aquel pecado de volverte un hombre
en el vicio feliz de hacerme dafio.

EL AUTOR Y SU OBRA

ADIOS

Adiés, locura de mis treinta afios,
besado en julio bajo la luna llena
al tiempo de la herida y la azucena.
Adids, mi venda de taparme dafios.

Adios, mi excusa, mi desorden bello,
mi alarma tierna, mi ignorante fruta:
estrella transitoria que se enluta,

esperanza de todo por mi cuello.

Adiés, muchacho de la cita corta;
adios, pequefia ayuda de mi aorta,

tristisimo juguete violentado.

Adids, verde placer, falso delito;
adids, sin una queja, sin un grito.

Adids, mi suefio nunca abandonado.

UNA MUJER ESCRIBE ESTE POEMA

Una mujer escribe este poema

donde puede a cualquier hora de un dia

que no importa

en el siglo de la avitaminosis

y la cosmonadutica

tristeza deseo no sabe qué

esperando la bayoneta o el obus

una mujer escribe este poema

sin atributos a desvergiienza y dentellada
fogosa inalterable arrepentida pudriéndose
caemos por turno frente a las estrellas

todos tenemos que morir

no hay nada mas ilustre que la sangre

una mujer escribe este poema

qué esttpida la linea que divide sol de sombra
el crepusculo pasa

acumuldndose al final de las azoteas

supimos de pronto de una trombosis coronaria
existe soledad
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sono una bomba LA TIERRA
vean si se me han roto los lentes de contacto . .
Cuando vino mi abuela

una mujer escribe este poema . . N
trajo un poco de tierra espafiola,

separa quince pesos para el alquiler .
paraq p p q cuando se fue mi madre

mi amigo viejo . .
80 vi€] llevé un poco de tierra cubana.

se desprende del mediodia por la prostata Y [ .
0 no guardaré conmigo

bailamos N .
ninguin poco de patria:

sigue la preparacién combativa la quiero toda

1O pasaran sobre mi tumba.
una mujer escribe este poema

como quien ha perdido el tiempo para siempre
creo en el corazén de Denise Darval

hemos ganado porque morimos muchas veces
parece que tengo un derrame de sinovia

no hay tiempo para la poesia

de veras que los frijoles se han demorado
en hervir

te juro que mariana presentaré el divorcio
una mujer escribe este poema

como hay fantasmas a las siete en mi pecho
entablillé una rama a la areca que esta triste
mama tu no sabes la falta que me haces

si suena la alarma aérea

recojan a los nifios que duermen en la cuna
voy a guardar este retrato del Che

como callf el canario traje un tenor a casa
una mujer escribe este poema

cargada de ultimatums

de pélvora de rimmel

verde contemporanea lela

entre el uranio y el cobalto

trébol de la esperanza

convalesciente de amor

tramposa hasta el éxtasis

tonta como balada

neurética metiendo

sueflos en una alcancia

ninfa del trauma

novia de los cuchillos

jugando a no perder la luz en el tltimo tute
una mujer escribe este poema.
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Dime que no te hasido
del todo

por
ROSA M. ARROYO SANCHO

rosam318@telefonica.net

A Rosario Paniagua Ferndndez
In memoriam

iento el silencio de las letras como un lacerante dolor de ausencia,

te las llevaste sin querer aquella madrugada de junio con el suefio

eterno y callado. El tiempo solo me da la razén, ahora que con

un viento frio parece acercarse el invierno doblando la esquina
de este mes de noviembre.

(A quién enviaré ahora ese polvillo que se arremolina a veces en el
rincén mds oscuro de mi alma? Quién, como hacias tu solo con la mirada,
me dejard danzar en un haz de luz o, al compds de cielos juanramonianos,
abrevar en la oracién compartida; quién, en los peores momentos, con
dedos llenos de amor podra diluir todos los males con la sefial de la cruz
en mi frente... besandola para borrar todo rastro de quebranto... A dénde
ird ahora tu voz plena recitando un salmo o la poesia amada...

Esta noche, percibo el silencio de las letras como un latigazo que deja
en carne viva la memoria, y se arrastra hasta este blanquecino espacio
donde derramo un verano entero y medio otofio, tan grises en mi soledad
como de vivos colores mal disimulados acompariada.

Ya no habra locuaces silencios, ni abrazos, ni sonrisas, ni tus ojos se
cerrardn aspirando el aire profundamente mientras, hacia tus adentros, con
élvatodo el sentimiento yla sensibilidad. Mi alma se ha quedado huérfana
de comprension, de amistad, de versos mecidos por la marea de tu inteli-
gencia en tantas tardes benditas. Mi alma se ha quedado huérfana y triste.

Quién acogera ahora la geometria de mi latido sin preguntar, sin juz-
gar; quién la desvestird de su timidez para darle vida como hacias td con
tu propia voz... Esos versos hilvanados a golpe de emociones jugando a
ser poesia...
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Siento el silencio delasletras que novolveré a
leer contigo ...y duele,aunque entero haya pasado
un verano y la mitad de un otofio.

Parece que la vida se haya quedado a medio
escribir... Esta orfandad en los dedos ha secado
la tinta que me regalaste y no sé qué hacer con
este dolor de ausencia.

Paro. Cierro los ojos. Me repito, otra vez,
como el mantra en la oscuridad de cada noche:
que no te has ido del todo.

Estas, ;verdad? Dime que si. Repiteme hoy lo
de aquella tarde: que si cierro los ojos te sentiré
siempre a mi lado velando mi soledad... Y que es
por ello que los colores del dia ni siquiera sean di-
simuladosy que, poresotambién, lasonrisanome
abandonadespuésdeaquellamadrugadadejunio.

CRONICAS SIN FRONTERAS

Dime que no te has ido del todo, que este
vertido interior es porque vives aiin en mi, que
escribo estos silencios de letras, después de un
verano entero y un otoflo a medias, porque el
calor de tu memoria es mas fuerte que la fria
tierra sobre la madera que te guarda,... que es
porque te pienso,... porque aun estas.

Lo sé, perdoname, este llanto verbal me ha
cogido a traicién hoy y no he podido callar, las
palabras buscan el consuelo de reencontrarte de
nuevo en el camino del alma. Si, no temas. Ya sé
que aunque a tu cuerpo lo abracen las raices, tu
siguesaqui anclada en el calor de mi fondo, y hoy
también, como seguramente cada noche, conti-
nuas haciendo la sefial de la cruz en mi frente...
porque no te has ido del todo. @
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Por aqui paso
el Conde Cagliostro

por
MERCEDES RUIZ TIRADO

tirado@gmail.com

(Ruiz-Guevara,
con quioncito)

1 genealogista que llevo dentro tutel6 mis pasos durante el viaje

por la Campania italiana. La directiva del Congreso de Ameri-

canistas que nos congregaba en Napoles, ademads de la treinte-

na de mesas de trabajo, organizd las tradicionales excursiones
turisticas. Paestum y Pompeya centraron la atencién de la mayoria, con
toda razén. Me decanté por Salerno y un caluroso dia, trasteando por el
centro historico, decidi escudrifiar sus archivos. Una corazonada me llevd
a los registros de nacimiento y topé con un tal Doménico Casabuona.
Décadas después, mientras investigaba sobre un Conde Cagliostro que
lleg6 a Barinas a mediados del siglo XX, supe que sus nombre, apellido
y lugar de nacimiento coincidian con los de aquel salernitano. Como un
elegante caballero trajeado de riguroso negro quedd registrado en la me-
moria colectiva. Fino bastén y perfumada pipa destacaban como infaltables
complementos. Un paisano me comenté un dia que el italiano por el que
me interesaba tenia tantas historias como Alonso Quijano y hablaba mas
que un perdido.

Inndimeros viajes virtuales por el viejo continente, Asia y el Africa pro-
funda, daban cuenta del pertinaz iconoclasta que habitaba en él. Historia,
literatura, arqueologia, hechiceria y politica centraban su interés como
inveterado lector; enciclopedistas, filatelistas, nigromantes, masones y dis-
conformes entre sus personajes favoritos pues, navegar contracorriente fue
sunotoria particularidad. Entre destinos favoritos no falté San Petesburgo
donde comprobé vinculos de un ancestro dieciochesco con Catalina la
Grande. Extrafié la ausencia del Salerno natal en su peregrinaje y es que,
consta en periddicos de la época, habia sido expatriado por razones ideo-
logicas y practicas ocultistas.
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Su pasaporte registra una breve estancia en
Puerto Principe antes de llegar a Venezuela. Con
el tiempo conoci sus patridticas intenciones de
repatriar los restos del Presidente del Congreso
Constituyente de 1811, firmante del Acta de In-
dependencia de Venezuelay procer civilista Juan
Antonio Rodriguez Dominguez, nacido en Puer-
to de Nutrias. Otra ocurrencia en el historial del
excéntrico personaje. Si mal no recuerdo partio
del mundo terrenal sin ultimar tan fervoroso de-
seo. En la tltima morada, redimidos los pecados
capitales a fuerza de jaculatorias de sus acdlitos,
procer y trotamundos sostendrian histdricas
conversaciones sobre el devenir de la Republica.

Con sus pies afincados al occidente de Ve-
nezuelay abrumado por la incandescencia solar
del llano, Doménico Casabuona conversaba en
la plaza Bolivar con don César Acosta Saldania,
cronista de la ciudad y honorable historiador
quien, con sabia elocuencia, desgranaba cono-
cimientos y recordaba el glorioso pasado de la
Provincia de Barinas.

Sofocado por el calor, Doménico solicit6 al
anfitrion ser conducido al hospedaje: “Con mucho
gusto lo haremos pero, hotel propiamente tal no hay
aquien Barinas, sélo podemos ofrecerle la pension de
dofia Estéfana Pérez. No estd mal, cuenta con agua
para bafiarse y un cdmodo chinchorro fabricado en
la tienda de Pancho Acosta”, corearon el historia-
dor y don Carmelo Rodriguez, el panadero del
pueblo, que se habia incorporado a la conversa-
cién. “Bafiarme, no, sélo quiero ducharme —dijo
Doménico— y deletreando, chin-cho-rro, qué es
eso; no entiendo”. Tranquilo, amigo, ya conocera
usted las costumbres de esta tierra.

Pasada la hora del jumento, tal nombraba
don Pedro Brito Arochay dela Concha al sopori-
fero mediodia barinés, Doménico volvi6 ala plaza
trajeado de impecable lino beis. Su prestancia
cautivaba a parroquianos y viandantes. Parabie-

nes se escuchaban avoz en cuello, y hasta el mis-
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misimo gobernador Arvelo Torrealba autorizo
saludo protocolar al honorable visitante; tam-
bién presentes, entre otros, el bachiller Herminio
Leén Colmenares, Director de la Escuela Souble-
tte, don Tomds Dévila y Celeste Tapia Canales.
Trajeada con camisero de popelin rosa —rosa
palo, para ser mds precisa— su estampa, cual
Nefertari barinesa, lucia bella entre las bellas...

Entre los mirones congregados, un grupo
de barbilampifios cuchicheaba sobre el foraneo;
entre éstos, un tal Victor Esteban pretendia acer-
carse al mismisimo conde y tocarlo; imagen re-
nacida del protagonista de una de sus novelas
predilectas, parecia seducirlo. Su corazén palpi-
taba con fuerzay, exaltado, figuré ser Cagliostro.
Los mozalbetes creyeron que Victor desvariaba
cuando lo vieron alejarse rumbo ala casa del Nis-
pero. Detras, como unalarga, larguisima sombra,
Trino Méndez Figueredo secundaba sus pasos;
ensu fuerointerno atisbd sucesos trascendentes.

Concluida la comparecencia ptblica de Ca-
gliostroy satisfechala curiosidad pueblerina, don
Herminio Leén Colmenares tuvo a bien invitarlo
a conocer a la nifia de sus ojos. Con la Escuela
Federal Graduada Soublette como norte reco-
rrieron el centro y, desde las ventanas, todas las
miradas detallaban el garbo del italiano. Aunque
con nombre aristocratico, pocos vestigios que-
daban del sefiorial estilo de la nobiliaria Barinas.
Escasos diez afios habian transcurrido desde que
el general Carlos Jordan Falcon remodelara en
19306, el Palacio del Marqués; y lo propio hiciera
don Tomds Davila con su histdérica mansién de
la calle Bolivar construida en tiempos del altimo
traslado de la ciudad.

Yaen el recinto educativo, el orgulloso direc-
tor present6 con nombrey apellido alos alumnos
de quinto grado que se congregaban en el patio.
Este ario, sefior conde, el 24 de junio para ser mds
preciso, nuestra escuela completd la emblemdtica
trilogia de sus simbolos patrios, dijo emocionado
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el maestro. Nos faltaba el escudo y fue dibujado a
plumilla por Victor Esteban Ruiz, aqui presente, y 1o
sefial6 con su indice. Todas las miradas conver-
gieron en él... Elambiente se enrarecid, al menos
eso percibi6 Trino Méndez: algo se trae entre ma-
nos Victor, lo conozco como la palma de mi mano.

Con el proposito de mostrarle el corazén de
la urbe y su periferia, el egregio personaje fue
objeto de multiples agasajos. Celeste abri6 las
puertas de su casa y congregd lo mas granado de
Barinas. Tal el derroche de elegancia en manteles,
cuberteria, cristales y porcelanas, que Doménico
sintié que paseaba por Brujas, Bohemia, Limoges,
o el virreinal Pert donde, tiempos ha, comprara
su utillaje de plateria. Tierra de blancas mansio-
nes, recordd haber leido en gacetillas viajeras;
algo quedaba de ese pasado glorioso entre veci-
nos principales. Llamé su atencién también la
impresionante coleccidn de frascos de cristal que
adornaba estanterias de la botica La Equitativa,
propiedad de Samuel Martinez Cartay, marido
de la anfitriona.

Conocer el nombre del condumio lo dejo
de una sola pieza. Hervido zamorano de Celeste
hemos preparado para usted, dijo el orgulloso
primo Rubén Osorio Canales. Es un caldo pleni-
potenciario, cual corresponde a su egregio paladar,
suerte de potaje preparado en consomé de carne y
hueso de lagarto, alas, patas y pescuezo de gallina,
con guarnicion de tubérculos nativos. Un puchero
propio de la mesa del Buscon. Ademads de la pro-
sapia nativa, se contaba entre los comensales a
Juan Chejin y Salom6n Sedan, precursores de la
inmigracidn libanesay respetados comerciantes
locales. Don Arcadio Villafafie, con discrecion,
tomaba nota de los pormenores del festin como
buen notario que era.

Con una romeria bajo la tupida arboleda
de mangos de La Carolina terminaria el periplo
barinés; fueron los muchachos de la Soublette

quienes se ocuparon de la organizacion del con-
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vite patrocinado por criadores locales. Paisanos
y transedntes acudieron a curiosear estampa y
modales del forastero, y también disfrutaron del
festejo. Carne asada con yuca cocida representa-
ron la tradicional gastronomia llanera. Guarapo
de cafia de azticar y chicha de arroz aliviaron la
sed de los convidados; no faltaron espirituosas
bebidas del gusto de homenajeado y sefiores de
liquilique blanco (godos los llamaba el vulgo).
Cuando crepusculo vespertino y retirada de los
fiesteros presagiaban el fin de la parranda, un trio
derezagadosroded adon Doménico. Entre éstos,
Victor Esteban no sdlo llevaba la voz cantante
sino que se asimilaba a la sombra de Cagliostro;
su alter ego confirmo Trino Méndez y, a pocos
metros, Vicente Pefia Pulido, boquiabierto, con-
templaba la escena.

Cuando abandonaban La Carolina rumbo a
la calle Bolivar franqueando potreros de Rafael
Parra Bastidas e Ismael Centeno, Vicente se sepa-
16 del grupoy, preocupado, buscé a su hermano
José Valentin para conversar sobre Victor Este-
ban. Fueron muy cercanos desde los afios treinta
cuando vivid con su abuela Mercedes en Pedraza;
mas que allegados, parientes del alma. Mientras
los Pefia cotorreaban sobre el tema, Trino Mén-
dez ya habia tomado camino diferente, decidi6
visitar a su tia Josefa Maria Figueredo en el cru-
ce de 5 de julio con Libertad y, café por medio,
compartid su tribulacion: no puedo abandonar a
Victor, un cabeza dura recalcitrante. El correveidi-
le del vecindario —redes sociales de entonces—
tenia la lengua desatada. Me pongo en el pellejo
de dofia Merce, dijo la tia Figueredo, menos mal
cuenta con tan buenas vecinas. En verdad Maxi-
ma, Rosaura y Bertha Benitez Santana mas que
amigas, comparfieras de vida, habitaban el nimbo
de sus querencias familiares.

Alas ocho de la noche Victor Esteban se en-
contraba ya en casa. Sin dirigir palabra a Merce-
des se encerrd en su habitacién y pasé la tranca
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de madera; ni a comer salié. El chismorreo de la
esquina de El Mortero perturbaba el sosiego de
la dama. Por boca de sus vecinas sabia que un tal
Cagliostro habia nublado el entendimiento de
su nieto; ahora decfa llamarse José Esteban y no
Victor. Ella, la verdad, nada comprendia. Rosario
tras rosario imploraba al cielo misericordia y el
Altisimo escuch6. Ala mafiana siguiente, risuefio
como sinadahubiera ocurrido, salié de su cuarto
y le dijo: Maché, voy a contarte miverdadera histo-
ria. Yo soy José Esteban, como mi padre, no Victor
como me han mentado hasta ahora; asi me lo dijo
don Doménico Casabuona, el musit del que tanto
han hablado estos dias, sobre todo en El Mortero.
El, haciéndose nombrar Conde Cagliostro vino a
cumplir una misién y, realizada ésta, desaparecio
como por arte de magia. Me entregd un manuscrito
llamado Arafiazos al tiempo, en el que da cuenta
detallada de como era Barinas en 1944, justo el afio
en que nosotros llegamos aqui espantados por el
incendio de Veguitas. Mi obligacion es publicarlo y
mds temprano que tarde lo haré, o dejo de llamarme
José Esteban Ruiz-Guevara, con guioncito, como me
rebautizo el italiano.
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En este instante naci6 para la posteridad el
personaje Ruiz-Guevaray como tal vivi6 hasta su
muerte. Soy hija de ].E. como también gustaba
de nombrarse, pero he ocupado tiempo vital en
recuperar del olvido a Victor a quien conocia solo
de nombre; conocia, en pasado, porque ahora
puedo decir lo contrario, partida de nacimiento
en mano. Algin dia contaré...

Los cuarenta fueron afios decisivos. Se ins-
tal6 definitivamente en Barinas capital, estudi6
en la Soublette, hizo los grandes amigos de su
vida, decidié nombrarse José Estebany agregar el
guioncito entre sus apellidos. Atras quedo Victor
Esteban, el mozalbete que habia transitado por
Obispos, Pedraza y Veguitas junto a su abuela, la
maestra Mercedes, viuda ya de Carlos Guevara
Castillo.

En 1944 José Esteban Ruiz-Guevara inspira-
do en las ideas revolucionarias de don Carmelo
Rodriguez, establecido en Barinas con la misién
de fundar el Partido Comunista de Venezuela, se
afilia a esta organizacion politica y comienza su

vida publica. @
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Como es la dolarizacion
venezolana

por

FERNANDO TORRE CHALBAUD

fernando.g.torre@gmail.com

s una dolarizacién impuesta por la mayoria de la gente, nun-
ca fue una politica oficial. Sin decir nada, por lo bajito, todos
comenzaron a utilizar paulatinamente el délar americano en
el centro del pais, junto al peso colombiano y al real brasilefio
en los estados fronterizos. La gente abandond el bolivar por su pérdida
diaria de valor. Todo el mundo lo hizo, hasta los jardineros. Hace tiempo,
me dijo un taxista en confidencia: yo también tengo mi latica con délares
en el cuarto de la casa, para cuando se me dafie el carro poder arreglarlo.

Los pagos en ddlares eran una especie de operacién encubierta, porque
erailegal. El ensayo general de una operacién publica en el uso de las mo-
nedas extrajeras, ocurrié en la oportunidad de los dos megaapagones. No
habia puntos de pago porque funcionan con electricidad, tampoco efectivo
enbolivares, asiquela tinica transaccion posible era con moneda extranjera.
En ese momento, todos nos dimos cuenta de que las cosas habian cambiado.

Esteabandono del bolivar por parte dela poblaciéon, ha obligado al Banco
Central aretomar sus funciones de controlar lainflacion y mantener estable la
tasa de cambio. Lo hanlogrado a medias (lainflacion sigue siendo muy alta),
y esto ha sido a costa de un inmenso sacrificio de la poblacién no dolariza-
da, que es la mayoria, quienes han visto desaparecer los avances sociales y
econdmicos, logrados gracias al esfuerzo de las generaciones precedentes.
Sin embargo, como esta nueva situacién no genera confianza, pues todo es
tan efimero e incierto, nadie quiere soltar los dolares para volver al bolivar.

La gente recibe el sueldo en bolivares, el cual se ajusta periddicamente
de forma precaria. Lo que si estd en ddlares es el precio de todas las cosas,
pues ahora es legal colocarlo, pero los comercios se cuidan de hacerlo por
lainseguridad juridica, de manera que colocan con cierto eufemismo Ref.,
en lugar del simbolo $ de la divisa norteamericana.

Lo que hace mucha gente ahora es tener otro trabajo, lo que antes se
llamaba matar un tigre, pero creo que se extinguieron porque todos an-
dan de caceria. Cada vez es mas dificil conseguir un tigre que no haya sido
capturado por alguien.
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Asi,que sehahechonormal tener un segundo
trabajo, o vender algo dolarizado en la oficina. La
ventaja paramuchos es que el Estado colapso, por
ende, no hay controles de asistencia para el perso-
nal. Eso permite que muchas personasse dediquen
alrebusque. Las principales fuentes de dlares son
las remesas y los ahorros de la gente en cuentas
en el exterior, pero eso es solo para el comun. Los
comerciantes, tal vez por el origen extranjero de
muchos, estan claros desde hace mucho tiempo,
que todo ingreso debe convertirse a moneda dura,
asflo llaman. De manera que se crea un mecanis-
mo perverso que promueve la salida de capitales,
desestimulando la inversion y el ahorro nacional.

Ahoralos cajeros automaticos dan bolivares,
antes no daban nada. Hoy en dia, puedes sacar
hasta cincuenta bolivares diarios (unos diez do-
lares), que sirven para las propinas o el pasaje de
transporte publico, segtin sea el caso, aunque las
camionetas aceptan moneda extranjera, hasta en
San Cristobal. En realidad, todo en el comercio
se paga con punto o transferencia electronica.

No existe el crédito, ya que se ha restringido
casi en su totalidad a través del encaje cambiario.
Es decir, el Banco Central, en la practica, no lo
permite. Esto se hace de esta manera, porque el
mejor negocio era pedir un crédito en bolivares,
cambiarlo a ddlares, y luego pagarlo en comodas
cuotas de bolivares devaluados, se decia. Esto se
hacia, fundamentalmente, con el crédito comer-
cial, porlo que no eranegocio satisfacer al cliente.
He conocido empresas que contrataban personal
adicional para manejar inicamente el negocio de
los délares. La mayoria de las tarjetas de crédito
tienen como limite un bolivar, pero nada se puede
comprar con esa cantidad; un café, por ejemplo,
vale mas. En teoria, puedes solicitar un aumento
en el limite de crédito, pero te piden un papelero
y luego te dicen: aqui entre nos, no lo procesamos.

Enrealidad, muy pocos venezolanos pueden

comprar algo. Se estima que tan solo quedan en-
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tre tres y cinco millones de consumidores reales,

gracias a que estan dolarizados. Alli estan:

— Aquellos que trabajan en la empresa privada
y tienen sueldos en dolares (generalmente
entre cien y trescientos délares mensuales,
mas un emolumento en bolivares),

— Quienes reciben remesas, por lo general per-
ciben cien o doscientos ddlares mensuales.

— Losque tienen un emprendimiento. Estos han
sido favorecidos por la pandemia porque se
ha desarrollado el delivery y las redes sociales,
lo que les permite operar desde sus casas,
creando unaidentidad de negocio sin realizar
inversion alguna.

Asi vemos que la poblacién venezolana hoy se

divide, sobre todo, en los siguientes segmentos:

— Quienesestan fuera del pais: se estima que alli
estd entre un veinte y un treinta por ciento
de la poblacién.

— Aquellos que estdn aqui y son consumidores
reales: como dijimos, de tres a cinco millo-
nes de personas. Hacia ellos estan dirigidos
todos los esfuerzos de mercadeo, por ser el
segmento que ofrece mayor rentabilidad.

— Finalmente, quienes se quedaron, pero per-
ciben ingresos apenas para subsistir. Como
diria Leopoldo Abadia, son consumidores
o clientes "ninja" ('no income', 'no jobs', 'no
assets'); es decir, sin ingresos, sin empleo fijo y
sin propiedades. Son la mayoria, personas sin
esperanza. Esto ha creado una desigualdad
social inimaginable en tiempos de la demo-
cracia. El coeficiente Gini ya ni se menciona.
Un aspecto interesante de esta situacion de
muy bajo o casi nulo consumo, es que repre-
sentala principal barrera para el crecimiento
de las empresas y por ende de la economia.

Hemos perdido mucho en la dltima década, se

estima que nos tomara cincuenta afios recuperar

el nivel de prosperidad que tenfamos. Bueno, eso

es si empezamos mafiana... {9
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Ausencias amables
de la ciudad encantada...

por
MARLENE MORALES SUEKE

marlensueke@gmail.com

uizas la primera vez que disfruté los cuentos de Julio Gar-

mendia fue en aquella época en que mis hijos eran pequefios

y yo caminaba, con mivoz, por las hojas de papel que sus ojos

recorrian conmigo cada noche. Aunque también de dia, en
las tardes lluviosas, con nuestras tazas de chocolate tibiecito.

En esos dias, Mérida era una burbujeante copa de jugos naturales y
cultura derramada en cada esquina. Aunque todos sabiamos que Mérida
seguia siendo, al mismo tiempo, la ciudad de los encantos. Si nos quedaba-
mos atentos y silenciosos por un largo rato, logrdbamos ver el maravilloso
nacimiento de alguna nueva laguna. Como cuando brotd, o se poso, en
una sola madrugada, la laguna Santa Rosa en el medio de los edificios en
construccion de Las Tapias. En esa oportunidad, se apresur6 la laguna,
pues se rumoraba que en ese espacio baldio no pondrian ningtin parque
para nifios sino un hotel tres estrellas. Los encantos decidieron entonces
que ese seria el mejor lugar para la laguna. Veinte afios después le llevé un
manojo de poetas y le hicimos un hermoso recital a la Laguna.

En aquel entonces, si me sentia un tanto desesperanzada vagaba por
las plazas grises pero amables. Siempre habia algtin arbol herido, como
yo, que se dejaba abrazar o que se deleitaba escuchando mis tan pequefias
penurias con su ternura de madera. Podia dejar en algtin huequito entre
sus raices mis ldgrimas. Me gustaba luego de la conversacion quedarme
a ver alguna paraulata bebiéndose mi pozo. O contemplando el suceso
extraordinario en que Arco y Arca salfan luminosos con su sonrisa de
colores a espolvorearme su magia de matices.

Si queria que alguno de mis hijos se zambullera en vivir la ciudad y
sus bondades nos ibamos tomados de la mano por alguna calle, cualquier
calle meridefia. La recorriamos llendndonos con el aliento de los aragua-
neyes alegres y conversadores; tomabamos fuerza de sus ceibas antiguas
y frondosas que nos miraban con sus grandes ojos desde la cintura de su

tronco; suspirdbamos la frescura de aquella neblina silenciosa y serena en
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sus modales, neblina que a mi me hacia pensar
que estabamos en alguin lugar cercano al cielo.

A mi Lenimar, en la escuela, nunca hallaban
dénde sentarla o junto a quién. “Su hija no para
de hablar, yano sé dénde acomodarla. Usted debe
decirle que a la escuela no se viene a hablar”. Me
decia su maestra al borde de la angustia. Yo, la
miraba asombrada (a la maestra) y me decia a mi
misma: ;Y quién puede detener aun manantial de
ideas? Ya entonces, a su cortay breve edad, Leni-
mar Nairt nos organizaba los paseos: “Hoy vamos
a buscar apamates rosados. Y los dibujamos con
lo que tengan a su lado, una calle, una casa, una
plaza”. Si ese era el plan, nos llevibamos, en los
morrales, creyones prismacolor y libretas con
hojas blancas que al final del dia no les quedaba
ni un espacio sin pintar.

Este es un recuerdo hermoso para mi, que
ahoramellega como una fraganciaamada o como
el olor del café recién colado. Ahora mi nifia se
dedica a disefiar ciudades amables y anfitrionas
de arboles; urbanismos para florecer la diversi-
dad; plazas y jardines para el encuentro. All4, al
otro lado del mar, en la ciudad de Gaudi, el ar-
quitecto de lo sagrado y del mosaico. Lenimar
ahora disfruta recorriendo las calles, hablando
catalan, espanol, inglés o cualquier otro idioma
necesario para entender el corazén de su dulcey
alegre amigo hablante del francés... ahora espo-
s0... 0 de quien por algiin momento se detenga
a su lado o la acomparie en el camino.

En nuestros caminares, de los dias azules de
la Mérida cordial, ibamos encontrando cantidad
de personas volcadas en sus diversos haceres y
saberes, con quienes compartiamos: Titiriteros,
como Humberto Rivas, su esposa Betty Osorio
y sus hijos: Jicacuy y Fabricio que de un pafiuelo
de colores hacian ex6ticas mujeres wayuu dan-
zantes. Cuando Humberto silbaba melodias o
cantaba sones inmediatamente la gente llegaba

a las plazas a ver bailar a las tejedoras. Aun hoy
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siguen los Humbertos viajando por el mundo con
su maleta de mufiecos. Nuestro querido Hum-
berto partio, un diciembre, un poco més alla de
las nubes, llevando sus trompos, los juguetes de
madera que venia tallando con su mirada dulce,
inteligente y juguetona para los angelitos.
Poetas, como Pepe Barroeta que se sentaba
con sumirada de mar en algiin café delaciudady
le bastaba cerrar sus ojos para recordar la Teresa
de su corazén y llenar mesas y sillas de poemas,
como flores de araguaney. Pepe se nos fue tem-
pranoy Teresa (Espar) se regreso al otro lado del
mar porque, extrafiamente desde que Pepe par-
tid, las flores amarillas dejaron de traerle versos.
Rescatistas andinos como Eduardo Gémez,
Deima Fuentes, Juan Pablo Sinchez y el otro Pepe
(José Luis Lamas Cruz), entre otros, quienes se
iban en grupo a las montafias nevadas a buscar
gente que extravio sus caminos por andar viendo
frailejones o siguiendo condores. Con el Grupo
Andino de Rescate organicé un precioso Progra-
ma: Pioneros Conservacionistas, dirigido a nifios
yadolescentes familiares del personal de la Facul-
tad de Ciencias Forestales de la Universidad de
Los Andes, que durd varios meses en los espacios
de la Facultad. Deimita un dia decidi6 regresar
a la orilla del mar donde habia nacido. Tal vez
para bucear en sus profundidades con el hori-
zonte abierto. Pepe atin sigue rescatando, de los
encantos de las lagunas andinas, a los perdidos.
Onosencontrdbamos en las calles meridenas
con percusionistas como Rodolfo Aranguibel que
decidio volver a su Caracas con sus quitiplds y su
tambor de Calipso... o como Mario Calderdn,
que en sus momentos libres tallaba juguetes y
carruseles. Hasta que un dia, en sus ratos de ocio
decidié tocar tambor, y dedicar el resto del dia
y lanoche a dialogar con la gente diminuta que,
intuia, estaba oculta en algin pedazo de madera.
Hace pocos afios la Unesco (Organizacion de las

Naciones Unidas para la Educacidn, la Ciencia
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y la Cultura) le dio un premio a Mario por ello...
La dltima vez que lo vi seguia con sus juguetes
cerca de la Plaza Milla.

A veces, mis hijos y yo, en aquellos tiempos,
nos {bamos a tejer con Héber, pasiabamos horas
mirando la sierra para descubrir los ciento un
matices de grises que en ella se enredaban como
hilos de un gran tapiz. El se fue a vivir a la isla
de Margarita con toda su familia, queria recoger
el resplandor del mar para tejerlo en la mirada
de sus hijas. Antes de irse nos dejo a sus pupilos
Maria Eugenia Davilay Eduardo Portillo con sus
fibras de lanay algodén, y sus cultivos de morera
para criar gusanitos constructores de delicados
capullos de seda que ellos aprendieron a deshilar
e hilar en las lejanas tierras de la China, en uno
de sus tantos viajes por el mundo en busqueda
de fibras. En Mérida, si eres realmente meridefio
debes tener en tu casa, una cortina, un cojin, una
bufanda o algo, cualquier cosa, tejido por estos
seres que tejen, tejen, tejen, y cuando no tejen
viajan a conocer tejedores de otras culturas del
mundo.

Si, Mérida, la de los pintores, agricultores,
queseros, apicultores, guardias forestales o guar-
dias parameros. Como esa pareja hermosa que
cuida a Combatiente, nuestro condor, en el Para-
mo de Mifafi. Ese que se acerca a mi cuando voy
avisitarloy se inclina como caballero de la Mesa
Redonda de Arturo, al saludarme. Una vez mis
hijos y yo le llevamos de visita siete Navajos-Di-
neé, un Cacique Guarani, y un Abuelo Uitoto.
Todos querian una de sus plumas blancas. Pero
Combatiente solamente se las suelta alas mujeres
de su corazén.

Todos ellos y muchos otros preciosos seres
eran amigos nuestros. Gente querida. Aunlo son.

El colibri me regresa al ahora, llega hasta mi
con su canto de zumbidos y silencios, mientras
me acuno en la mecedora. Sacia su sed, siempre

como de prisa y sigue su camino. Pienso, y no sé
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cdmo fue que se paso tan rapido ese tiempo en
que Radl apenas tenfa ocho afios... Recuerdo que
cuando Raul, mi hijo, me veia friendo un platano
o cocinando cualquier cosaverde, seibaalasalita
de las mecedoras de cardon, y desde alld anun-
ciaba: “Yo no puedo comer ahora, mami, tengo
que terminar de leer este periodico, porque atin
me faltala seccidn delos politicos”. Ciertamente
lalefa, y luego venia a comentarnos que Teodoro
Petkoft dijo tal cual, como siempre, algo para re-
flexionar. O que fulanito siempre dice que hara
y hara: “Pero, Mami, yo nunca veo que salgan las
noticias de que hizo lo que dijo que iba a hacer”.

Raul siempre ha sido un enigma... o algo asi.
De dialeialibros de historiay politica, desde chi-
quito. Lo del gusto por la historialo heredé de su
abuelo Tulio Arends quien, cuando todos juga-
bamos, se dedicaba a seguir el hilo de la vida de
algun personaje, como Sir Gregor Mc. Gregor, y
hacia un nuevo libro de historia. De noche, Raul
disfrutaba dormirse escuchando de mi o leyendo
¢é] mismo poesias. Los libros de Benedetti esta-
ban entre sus asiduos poetas nocturnos. Y luego
veiamos, de pronto, a Raul sacando una corba-
ta de alguna gaveta, y poniéndosela para salir a
Los Chorros de Milla o al Parque Los Caobos en
Caracas. “Hijo, para qué te pones esa corbata,

» o«

solo vamos a jugar al parque, mi amor”. “Mami,
acuérdate que voy a ser presidente y tengo que
usar corbata desde chiquito para irme acostum-
brando”. Claro que ya a la media hora la corbata
quedaba colgada de algtn arbol o en un banco
de madera; su camisa totalmente salida del pan-
talon, estrujada y llena de cualquier barro que se
le atravesara. Siempre sonreido mi Raul. En la
familia se lo turnan porque saben que, al tenerlo
cerca, la risa crecerd como sol amaneciendo. Y
bien, si, lleg6 a ser... vicepresidente. Pero... de la
Asociacion de Estudiantes de su Facultad. No usé
nunca corbata y decidié que ese tipo de cargos
de presidentes y afines no le gustan para estos
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tiempos. Preferia ayudar al mundo en el dia a
dia con su trabajo.

Si alguna vez quisiera darle yo un regalo a
mi ciudad adoptiva: Mérida, la de la Sierra Ne-
vada, que me recibié y acund mientras yo me
hacia esposa, mujer, madre, profesional (en ese
orden). Tal vez le escribiria en un papel de seda
esto que dijo, pensd, escribi6 Radl, uno de esos
dias recientes en que vino desde oriente con su
amor a visitarme a casa:

“Micasa/...mi mamad,/la gente buena/...1@s
panas,/ el fresquito,/ los pastelitos de La Parro-
quia,/ La Nota / El Hoyo del Queque,/ la via al
Paramo.../ Cofio! / Ahorano me acuerdo por qué
es que me fui de esta ciudad”.

Sond el teléfono. Es Raul. “Mama estoy sa-
liendo ala montafia con Marisabel. Dormiremos
alla. No sé si estanoche, en la madrugada, o ma-
flana en la tardecita, junto al rio, le daré su anillo
de resplandor de nube y una gota de esmeralda...
Ya te contaré qué se me ocurrié y cémo lo hice...
Y que ella te cuente luego lo que me respondio.
iBendicién, madre!

Y, si, se casaron en Caracas.

Cuando naci6 Alejandro, llegd con su mo-
chila de papagayos azules y naranjas; su mirada
de puerta abierta hacia la fantasia; con sus dedos
prestos a dibujar en finas lineas los personajes
mds singulares. A pesar de todoslos esfuerzos que
alguna maestra, poco fiel a su misién verdadera
de nutrir la imaginacién, fanatica del calcado,
hiciese por desanimarlo. No lo lograron, al con-
trario. Dibujaba todo lo que iba encontrando a
su paso, con su mirada larga. Alejandro, desde
que despertaba comenzaba con sus relatos in-
terminables e infaltables de lo que habia sofiado
mientras dormia. Recordaba cada didlogo, cada
detalle sucedido en ese mundo. Y era vital que
todos nosotros lo escucharamos a lo largo del
dia, para poder irse nuevamente al anochecer a

volar en su mundo de suefios. Habia dias en que
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al desayuno se traia algiin amiguito y hasta a sus
papas. Le ddbamos sillas, le serviamos platos y
comida, y hasta habldbamos con ellos, siempre
siendo Alejandro el intérprete entre nosotros y
sus amigos de suefios. Si alguna madrugada se
osaba colear alguna pesadilla, tenfamos nuestras
estrategiasy medidas contundentes para ahuyen-
tarlas, y dejarlo a él, tranquilo, visitando mundos
distintos en sus vuelos nocturnos mientras no-
sotros dormiamos.

Es cosa cierta para nosotros que cuando esta-
mos atentos a lo magico en el otro, nos suceden
cosas fantdsticas como aquello de que, en mis
recorridos por el mundo, un dia, en un espacio
tan normal como la oficina de un ministro, donde
habiamos sido convocados, conoci a un extraor-
dinario abuelo llamado Miguel Angel Jusayti. Este
hombre moreno, usaba grandes lentes oscuros,
lo que me indic6 que probablemente no veia. No
nos conocfamos. Tal vez percibié mi fragancia
de naranjas frescas, y vino, y se sentd a mi lado,
con sus ojos de corazén. Comenzo6 stibitamente
y sin preambulo, en voz baja y confidencial, a
hablarme de los suefios, como si hubiese sentido
mi fascinacién por ese mundo, como si hubiese
intuido mis afios dedicada a escuchar los sue-
fios de mis hijos, y los amaneceres anotando en
cuadernos mis propios suefios dorados. Me dio
algunas claves para estudiarlos, para leer las pa-
rabolas de sus mensajes, y me dijo con precision
que las pesadillas hay que contarlas para que se
desvanezcan. Miguel Angel Jusayt resulté ser un
precioso relator y escritor de los mitos y cuentos
maravillosos de su cultura, él, tesoro viviente de
la cultura wayuu, quien logré que gente de dos
mundos lo escucharan.

Pasaron muchas lunas, muchas tardes se fue
el Sol a dormir, muchas noches de insomnio es-
tudiando. La Tesis de Grado de Alejandro fue
premiada por su creatividad. Surgié de una de

esaslineas que a él le gustaba perseguir y dibujar:
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el contorno de las costas de Africa recibiendo
la silueta de la América del Sur y sus destellos,
cuando el mundo era circulary se abrié como flor.

Alejandro ya venia, desde antes de llegar ala
cuna, de mi vientre césmico y alado, con la idea
clara de encontrar a su esposa y comparfiera de
lecturas fantasiosas, aqui, de este lado verde del
horizonte. Amor que él llegé buscando desde su
amanecer: “Mamd, y ;con quién me voy a casar
yo?”. Pregunta existencial que hizo a sus cuatro
afios. Ha sido para miun gran placer mirar juntos,
los dos, madre e hijo, el mundo como una gran
semilla de caoba, repleta de fantasfas y suefios, y
volverlos realidad dia a dia. Tejerle yo, mientras
sofiaba €, sus alas, y mirarlo desplegarlas en toda
su inmensidad. Como un céndor violeta que se
alimenta de flores y nobleza. ;Quién dijo que los
suefios no se hacen realidad? O ;que la realidad
es solo un suefio?

Al encontrarla él a ella, o tal vez fue al revés
y ellalo encontr6 a él. Desde ese instante, Maria
del Valle, con su mirada despejada de mar y valle,
se unio en ese mismo afan. Cultivar y florecer la
fantasia compartida con su amor, y sus suefios
bondadosos. Ella traia consigo, heredado de su
padre, la amplitud y profundidad del mar y sus
secretos, acostumbrada a caminar Macuto por
la delgada linea entre arena, orilla y ola. El, la
frescura de la montafia de El Avila, la altura y
resplandor de la andina Sierra Nevada, moisés
en que lo mecimos. Es curioso saber que el papa
de Maria del Valle estudi6 en esta tierra andina
y luego regres6 a su mar. Y que nosotros nos vi-
nimos del cerro El Avila a vivir a la ciudad de las
nubes. Aqui, llegé ella, atravesando cerro, llanos y
montarias: las alas comparieras de mi hijo. Noso-
tros decimos que los suefios son realidad posible.
Y que la realidad es el camino de un suefio.

Asi que, ;quién sabe?, si aquellos dias en que
Alejandro a sus seis afios, modelaba en plastilina
de colores junto a sus hermanitos, en esas tardes
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fucsias y brillantes que compartia con Leopoldo
Ponte, el cineasta, y otros nifios de la ciudad nu-
blada, mientras modelaba, creaba, con inmenso
detalle los personajes del cuento Manzanita, de
nuestro Julio Garmendia; entonces, ;quién sabe?,
iba entendiendo a su vez el lenguaje de cada una
delas esplendorosas frutas venezolanas, escucha-
ba sus sentires del momento, dialogaba con ellas
de las cosas de su propio corazén, mientras las
llevaba, en su dulzura, dentro de si mismo, a los
pies del gran mango. O tal vez, sucedié todo al
revés, y esos didlogos cotidianos de Alejandro con
los seres de los mundos, todos muy reales para
él, a quienes cuidadosamente les ponia nombre,
consiguieron un amigo en Julio. Ese venezolano
que se atrevid a escribir cuentos inverosimiles. En
asombro se encontraron alli: el nifio, el escritor
y la alegria de la fantasia.

Al pasar delos afios, enlamecedora de caoba,
releo a Garmendia. Hoy, la brisa se enfria con olor
de nevada. Sonrio, porque la neblina vino a visi-
tarme como en aquellos tiempos. Cierro los ojos
suspirando largo rato. Puede que broten flores
de apamate rosado mientras tanto. Cuando los
abro, el colibri afanoso bebe de las flores moradas
de mi jardin. La gata de tres colores de mi vecina
vino a mirar, quieta, a algiin mundo que yo volteo
entonces a ver; la paraulata que alimenté hace
afios me canta sus nanas desde el viejo arbol.

Las calles meridefias ahora no encienden sus
faroles. En el pais, por estos dias, no hay pasajes.
Estoy alaespera parasalir a visitar otras culturas
lejanas, muy lejanas. Ahora, yo soy una de las
esquinas meridefias burbujeante de mundos y
culturas. Alejandro y Maria del Valle, por estos
tiempos, viven a la orilla del mar. Ella hace jugos
conlos colores del atardecer que viene a visitarlos
cada tarde. A veces, cuando estdn nostalgicos, él
moldea y hornea galletas del color del sol de los
venados.
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Todos mis chamos se mueven de incognito
entre multitudes, con sus alas medio ocultas en
bolsillos y morrales, y sus sonrisas cémplices;
ayudando a hacer camino a las personas para
construir sus propios papagayos de colores,
también a encontrar y abrir sus propias puertas,
ensefiandolos aleer poemas en las flores regadas
por las calles... con la confianza de La hoja que no

habia caido en su otofio. €2
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Elegia para
Jose Manuel
Briceno Guerrero

por

ANTONIO EDUARDO DAGNINO

antonioeduardol08@gmail.com

hristina Bricefio Clarac de Fustec, me pidio, a raiz del falleci-

miento de su padre (enterada desde nifia que fuimos amigos

intimos desde 1966 hasta los 9o y tanto), algunas anécdotas

sobre ese hombre carismatico, de palabra incisivay unaseriedad
y un dominio intelectual admirable, que le permitia tratar con familiari-
dad los temas mas terre a terre, mas 2 y 2 son 4, y los temas imponderables
donde se explaya el misterio. Asumo esta tarea, agradecido, pues me per-
mitird comulgar de nuevo con uno de los seres realmente notables que he
tratado a través de estas instantdneas o minivideos de algunos momentos
fulgurantes compartidos con él.

El poeta Rafael Cadenas, en 1966, fue quien me sugirié que buscara a
José Manuel Bricefio Guerrero cuando me instalara en Mérida, “Porque
ambos tienen mucho en comuin”. Y asi fue: La primera noche que lo bus-
qué en su pisito de las residencias Hernidndez (Qué yo conocia bien) pues
vivi un afio alli cuando estudiaba bachillerato, nos sorprendié la mafiana
hablando del misticismo oriental y el esoterismo occidental, de Blake,
Rimbaud, y Whitman, de nosotros mismos y América Latina en el mun-
do. Desde entonces nuestra cercania fue creciendo hasta tratarnos como
familia para que finalmente yo, hermanito impertinente, decidiera darle

una lecciéon a mi hermano grande.

Momentos Fulgurantes:

Una noche, poco tiempo después de conocernos, salimos de paseo en

mi camionetica Hillman y remontamos La Panamericana via Jaji. En ese

entonces esos parajes eran despoblados y uno sentia que iba entrando en

el aura virginal de la naturaleza, mientras ascendia perezosamente por

las curvas empinadas que bordeaban los flancos rotundos de la montafia.
No sé de quién fue la idea de detenernos, y caminar entre los arboles

hasta el borde de ese abismo que separa la Sierra del Norte de la Sierra
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Nevada. A nuestros pies las luces amarillentas de
Ejido, que atin era un pueblo pequefio alejado
de Mérida, iluminaban tenuemente el fondo del
valle. Ante nosotros, casi brillantes bajo unaluna
esplendida, se perfilaban las moles silenciosas,
majestuosas, de los picos Toro y Leon.

En ese filo se nos acabaron las palabras y nos
quedamos anclados en nosotros mismos contem-
plando esa inmensidad.

Latinica nube plateada, pequefia, compacta,
que se hinchaba en lalimpidez de la noche, esta-
ba situada, inmovil, en el corazén de la cumbre
bicorne como un lucero blanco en el pecho de un
enorme toro negro. Inesperadamente, propulsa-
dapor unarafaga de viento que comenzé amover
las ramas y alborotarnos el cabello, se empez6 a
deslizar hacia nosotros y mientras se acercaba,
como si quisiera comunicarnos algo importante
con su metamorfosis, fue cambiando de forma.

A medio camino, incendiada por la luz de la
lunay flotando entre las dos serranias, se trans-
formo en un carruaje ligero, elegante, manejado
por un auriga vertical deporte clasico que em-
puriaba las riendas de dos corceles indomitos,
lanzados galopando hacia nosotros.

Justo antes de disolverse en el bosque a nues-
tras espaldasy abrazarnos con su manto de niebla
hiimedo, tuve la certeza (y el corazén me salté en
el pecho) de que un arquetipo consciente, vivo,
se habia vestido de nube para deletrear, en forma
de imagen simbdlica, un mensaje trascendente.

No sé lo que pensaria José Manuel de esa
experiencia tan hermosa, tan vinculante, tan
inusual, en relacion a nuestra naciente amistad.
Pero la mirada que me lanzé después del ultimo
careo con el auriga y sus corceles indémitos, tenfa
lamismaintensidad acerada que la pregunta que
me hizo después de que la nube se hubo disuelto
entre los arboles: ;T sabes lo que significa eso,
Antonio?
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En cuanto a mi, yo interpreté que los caba-
llos éramos él y yo, hermanados por un vinculo
karmico y destinados a un trabajo de alta cons-
ciencia, simbolizado por el auriga majestuoso
que lo conducia por el secreto y la bastedad de
nuestros Andes.

Solo después cuando estudié con José Ma-
nuellos didlogos de Platon y descifré en Indostan
lasimbologia de las carrozas de Jagatnath y Surya
Dev, entendi cabalmente la riqueza de significa-
dos y la metafora que encierra ese arquetipo de
la psiquis o de la unidad en la dualidad.

Desde que conoci a José Manuel, me di cuenta
de que era un hombre sin frivolidad alguna, to-
talmente serio, empecinado en su misioén voca-
cional; aunque también, paralelamente, tenfa un
humor del carajo y te podia matar de la risa. En
ese entonces vivia solo y su mujer no cuidaba de
su apariencia: vestia trajes arrugados, corbatas
baratas y no tenia ni barba ni carro. A mi me
parecia un hombre salido de otro siglo mas sabio
yno entendia por qué sus colegas lo odiaban tan
enconadamente. (Yo llegué a escuchar que eraun
agente de la CIA plantado en la Universidad de
Los Andes, también que era un peligroso brujo
negro responsable del suicidio de un actor y hasta
que su titulo de doctor en filosofia de la Univer-
sidad de Viena era falsificado).

El tipo levantaba roncha.

Tanto asi (En la elite de extrema izquierda
que controlaba la facultad de humanidades) que
Lubio Cardozo no lo incluy6 en varias ediciones
de su diccionario de escritores venezolanos, a pe-
sar de haber publicado ya sus primeros cuatro
libros.

A proposito de este afdn por destruirlo o por
correrlo dela ULA, tengo una anécdota: yo cono-
cf a Sécrates en el Centro Experimental de Arte,

cuando se acercaba a los talleres, con su flus gris
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y su maletin negro, a reunirse con los alumnos
de la juventud comunista; sabia que estudiaba
humanidades, pero no mucho mais, ya que yo
tampoco era santo de su devocion. Unos afios
mas tarde nos encontramos (jAsombrados!) en
pleno centro de Delhi, esa ciudad tan populosa
del otro lado del mundo. Ahora él se llamaba Ja-
quy (Por los brujos Jaquy de los libros de Carlos
Castafieda) y era un hippie lanzado, fumador
de ganya, trotamundo. Una tarde, recordando
a Mérida, me conté con la cara muy lavada que
el Partido Comunista lo habia llevado alli desde
Caracasylo habia plantado en la clase de Bricefio
Guerrero para que armara peo, lo sacara de quicio
y alzaraalos alumnos contra él. Luego se carcaje6
de buena ganay termin6 admitiéndome, con los
ojos brillantes, que antes del fin de ese semestre
habia sucedido todo lo contrario: fue Bricefio
quien demolid sus defensas y lo hizo entender:
“Que no era mas que un zombie idiotizado por
una ideologia muy estrecha a quien le salia, si
queria ser autentico, dejarse de huevonadas, sa-
cudirse y despertar”.

(A cuantos alumnos cegados por sus prejui-
cios, su ignorancia, su cobardia, su soberbia o
su violencia no les habra abierto los ojos como a
Jaquy durante sus mas de cincuenta afios de labor
docente el doctor Bricefio Guerrero?

Pocas veces vi a José Manuel asustado. Una de
ellas fue una mafiana que pasé por su apartamen-
toylo encontré ojeroso, agotado, con una sombra
de panico en el fondo de los ojos. Cuandolologré
sacar fuera de casaylollevé a comernos una are-
pa, me confid, con una cara ensombrecida pero
guerrera, que habia pasado todalanoche trabado
enunalucha feroz parano dejarse arrastrar hacia
una garganta terrible, que desembocaba en un
terrible abismo gélido, por el dnima de su gran
amigo César Ddvila Andrade, quien acababa de
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suicidarse en Caracasy se lo queria llevar con él.

Yo nunca habia escuchado algo asi y quedé
asombrado. Solo algunos afios mas tarde, cuan-
do para cumplir con una prictica tantrica y en-
frentar mis panicos, tuve que pasar dos semanas
durmiendo en un crematorio antiquisimo en la
rivera del Santo Ganges, y se me dio la capaci-
dad de situarme al borde del tiempo humano y
comulgar con las dnimas, protegido por la gracia
de mi gurt.

Cuando yo llegué a Mérida de profe, Jorge
Luis Borges era mal visto por razones politicas
por gente mediocre y poderosa en la ULA (la
misma que mds tarde le negaria el Doctorado
Honoris Causa). Muy pocos lo leiamos entonces
con fruicion. Entre ellos, por supuesto, José Ma-
nuel, que ademas, fue quien me lo hizo descubrir.
Asi es que me interesé muchisimo cuando supe
que se habian conocido por medio de un amigo
comun en Paris. He aqui lo que me conté dicho
con mis propias palabras:

Luego de que nos presentaron, yo, consciente
de que dialogaba con un ciego, me describi asi:
edad, traje, rasgos, color de los ojos, la barba, el
cabello. Eso lo complacio y la conversacion, so-
bre temas universales y temas latinoamericanos
arranco sabrosa y fue muy fluida y espontanea.

Hasta se me abri6 campo para preguntarle
(como ta y yo lo hablamos alguna vez) si la sim-
bologia oculta en su obray su talante metafisico
eran ambientaciones, coloraturas de la trama y
artificios literarios o si obedecian a arcanos de
alguna escuela inicidtica. Su respuesta de la que
no dudé un instante fue sorprendente: su ini-
ciador en los estudios ocultos, que se tornaron
una de sus pasiones fue un albaiiil que estuvo
refaccionando su piso de Buenos Aires. Y, él si,
pertenecia a una antigua escuela de sabiduria.

Cuando Borges se enter6 de que José Manuel
hablaba griego antiguo, le pidi6 que recitara un

verso de la lliada y él escogi6 el primer canto. Y
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tanto le emociono que se le salieron laslagrimas y
cuando su compafierale recordé que le esperaban
enunacadenadela television francesa, no queria
cumplir conla citayle rogé a Maria Kodama que
cancelara la entrevista. Ce'tait trop. {Habia que
hacer algo! Y fue Bricefio quien se levantd y con-
vencio a ese gran sefior (son sus propias palabras)
de que ya habria otra oportunidad para seguir
disfrutando juntos de la musica de Homero.

Cuando tuve que estudiar en el bachillerato lo
que entonces se llamaba Historia de América,
comencé a preguntarme en serio cual seria el lu-
gar de Latinoamérica y su aporte al mundo. Yo
habia estudiado sexto, séptimo y octavo grado en
Niagara Falls y ante el desarrolloy el empuje nor-
teamericano nuestra cultura mestiza no quedaba
muy bien parada. En Paris, donde habia viajado
alos 19 afios para poner distancia con la familia
y la patria y formarme como artista plastico, y
también en mi primer viaje alaIndia en 1964, esa
pregunta sobre la identidad latinoamericana no
hizo sino crecer, al contacto, mds a fondo, con
la cultura universal. Pero no fue hasta que me
instalé enla Mérida delos Caballeros en el 66, que
pude encontrar, en Bricefio Guerrero, a alguien
que se la tomaba atin mas en serio que yo. Por
eso me intereso tanto su libro América latina en
elmundoy, 15 afios mas tarde el Discurso salvaje.
No voy a entrar aqui en valoraciones de estas
obras ni de aquellas, firmadas por Jonuel Brigue,
que he leido y releido con la curiosidad apasio-
nada de un muchacho enamorado de los viajes
hacia el centro y de las elipsis entre Adam Lilith
y Adam Kadmon. Hago referencia a esto porque
en 1968 coincidimos en México. José Manuel en
la Escuela de Estudios Latinoamericanos de la
UNAM vy yo, infinitamente menos culto y cohe-
rente que mi polifacéticoy terco amigo, pero més

intuitivo y aventurero; persiguiendo, en colita,
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conunabanda de freaks —en la geometria sagrada
delas piramides y los santuarios de los toltecas y
los mayas- una visién directa, una comunién con
los niimenes inmortales de esas espléndidas civi-
lizaciones brutalmente descabezadas, y también
con el Uno creador del universo y sefior o sefiora
de todas las religiones actuales o pretéritas.

Antes de marcharme a México José Manuel
habia comenzado a sufrir vahidos fuertes que
lo solian agobiar. Yo presencié uno en lo de Mi-
caela Romanovich, tan querida por ambos, y la
abuela ucraniana tuvo que esforzarse para sa-
carlo de un bajon inerme de palidez cadavérica.
Pero yo, que también conocia de ascensiones y
bajones brutales, dejé de preocuparme cuando
Elias Rad Rached, quien entonces era su llave,
me sugirié que no se debia a un mal fisioldgico
sino a la somatizacion de un quiebre o una mu-
tacion que nuestro amigo habia experimentado
al terminar su Triandéfila, pues ese libro no era
solo una historia simbdlica; era, sobre todo, la
transcripcion de una experiencia inicitica vivida
intensamente.

Una experiencia inicidtica siempre implica
una muerte (Al tiempo, el devenir, el ego) y una
resurreccién en Aquello que no se puede nom-
brar. Quizd nuestra visita a Teotihuakdn no nos
dio sino claves indirectas sobre la identidad lati-
noamericana en general; sin embargo, nos per-
mitié comulgar ~-hermanados- con el misterio
que sobrepasa al hombre en esta tierra de gracia
y en todo el mundo, y avanzar cada quien a su
manera hacia la individuacién.

He aquiunaaproximacion, escrita entonces,
de nuestra visita a la Ciudad de Los Dioses:

Teotihuakan

La chispa, la fatal iridiscencia

que se produce al pase del infinito

por el instante.

Gabriel Armand
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Charlando sabroso sobre la simbologia de las ca-
tedrales, las piramides egipcias y el arte prehis-
panico, llegamos al amanecer desde México DF.
José Manuel no habia querido comer el peyote
que le ofreci, mientras yo si habia mascado en
ayunas varios botones amargos. Cuando salimos
del complejo turistico al borde de las ruinas co-
mencé asentir el poder del cactusy a conjurar su
numen, para que -elevindome- me mantuviera
sereno frente a cualquier eventualidad. Cruza-
mos la Calzada de los Muertos y penetramos
el portal de la Ciudadela, especulando sobre la
eternidad yla tumba, y me llamoé la atencién que
José Manuel comentara que en la pirimide de
Tlalok-Quetzalcoatl, atin hoy dia se confiere una
altisima iniciacién Rosacruz.

Atravesamos, silenciados por presencias di-
fusas, un patio mandalico y en su centro escala-
mos un tumulo de piedras que alguna vez fue un
altar... Alli mi amigo se puso palido y se quedé
inmévil, sobrecogido por un pavor o un éxtasis
inesperadoy fulminante. Yo lo tuve que sostener
por los hombros para que no cayera y ayudarlo
a bajar a contrapiés las escalinatas gastadas por
los siglos y la intemperie.

Después de reposar un rato, cuando le vol-
vio el color y la geometria a su perfil rotundo, le
insisti (con impaciencia imprudente y la autori-
dad que confiere el cactus sagrado) que subiera
conmigo ala pirdmide. El -varado por un respeto
ancestral y un temor que velaba su mirada- no
queria; pero logré ser persuasivo y con pasos
lentos e inseguros me sigui6 hasta su cima. Alli
se desplom6 dulcemente, virilmente, y se quedd
rigido, palido, fuera del tiempo... Anuestro alre-
dedor laluz escondia presencias y una serpiente
inmaterial se enroscaba misteriosa, infinita, alre-
dedor de nosotros y mucho mas alld de nosotros.

Cuando se levanto José Manuel tenia un lu-
cero sereno en el fondo de su mirada fragil, y no

quiso o no pudo contarme lo que le habia sucedi-
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do. Solo cuando bajamosy le dimosla vueltaala
pirdmide, concentrados enla hermosura barbara
de los idolos esculpidos en sus flancos, que pa-
recian moverse ligeramente y respirar, comenté
cripticamente: “Quizas no se trate de simbolos.
Quizas Tlalok y Quetzalcoatl tienen las formas
exactas, terribles, poderosisimas que reproduje-
ron los antiguos artistas indigenas”.

En eso llegd, bullangera, sin carisma, a cor-

tarnos la nota, la primera oleada de turistas.

Desde 1966 José Manuel, de tanto en tanto, se
permitia hacer alusiones veladas sobre “un maes-
tro poderoso cuya aura alcanzaba hasta Mériday
lo protegia de sus enemigos”. Pero no fue hasta
que se marché a México que cedid a mi presion
yme dio las sefias del doctor Don Rafael Dalmau
(como él mismo lo solia mentar) en Barquisimeto.

Como sucedié con José Manuel, con Don Ra-
fael Dalmau fue amor a primera vista; empatia,
entusiasmo, reverencia. Pero igual que con Sri Ma
Anandamayi, mi maestra hind, es casi imposi-
ble hacer su retrato sin traicionar su presencia
sabia e imponderable, su virtud y su gran com-
pasion. A pesar de ello voy a atreverme a contar
dos anécdotasrelacionadas con mi amigo, quien,
no lo olvidemos, conocia al sefior Dalmau desde
la adolescencia y era su discipulo mas querido y
mas brillante (ver 3x1=4 de Jonuel Brigue).

Cuando regresé de México y pude llegarme
a Barquisimeto a contarle mi viaje a Don Rafael
y entregarle una carta de José Manuel, el viejo
sabio, me soltd, a propdsito de su desmayo en
Teotihuakdn, con toda naturalidad, como si ha-
blara de ir a Cabudare, lo siguiente:

Una noche llegaron a su casa las hermanas
Bricefio muy angustiadas porque habian tenido
noticias (por alguna razén no enteramente con-
fiable) de que su hermano acababa de fallecer

en la capital mexicana. Don Rafael, que podia
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ser cortante, le dijo que se fueran a dormir tran-
quilas porque si José Manuel hubiese muerto él
lo sabria. Pero ellas insistieron llorando en que
él era el inico que podia hacer algo para aclarar
esasituacion de una vez por todas; pues, aunque
volvieran a casa jamdas podrian dormir con esa
angustiosa duda.

Entonces el sefior Dalmau se aisl6 en una pie-
za contiguay le dijo: “Aunque estaba convencido
de que José Manuel estaba bien, me preparé para
proyectarme hacia México. (No te creas Antonio
Eduardo, los viajes astrales sobre el Golfo de Mé-
xico son muy peligrosos debido a las tormentas
eléctricas que pueden cortar el hilo de plata y
separarlo a uno del cuerpo fisico violentamen-
te). Cuando llegué a la cama donde el supuesto
muerto dormia tranquilo y le tomé el pulso por
lo demds normal, José Manuel se despert6 asom-
bradoyfeliz de verme. Sin embargo, sus hermanas
solo me creyeron a medias y no fue sino al dia si-
guiente, cuando pudieron hablar con él por medio
deunradioaficionado, que se calmaron de veras”.

Nota para los escépticos: Escéptico yo mis-
mo, me di a la tarea de rechequear esta historia
con Bricefio Guerrero y su familia; todos coin-
cidieron con el sefior Dalmau.

Cuando José Manuel regres6 de México, ya
barbado, con més nieve en el cabello y la pinta
que le conocimos hasta su muerte, coincidimos
varias veces en la casa de Don Rafael, junto con
Elias Rad y Campo Elias Lobo. No hubo una de
esas tertulias que no fuera interesante, instructi-
vay hastaasombrosa. Pero hay una en particular,
la primera, que se me quedd grabada y quisiera
compartir.

Una tarde me desvié a Barquisimeto en un
viaje a Caracas con mi esposa y mi hija de 5 afios.
Nicole, que entonces no compartia conmigo la
pasion por las cosas del espiritu no quiso bajar-
se, aunque no se opuso a que lo hiciera Maya.

Cuando la nifia, que me tenfa agarrada la mano,
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pasé el umbral del cuarto donde estaban el sefior
Dalmau e, inesperadamente, también Bricefio;
se hinco (nunca la habia visto hacer esto) y se
fue gateando con la cabeza gacha hasta el sofa
plegable donde reposaba el maestro. Alli hubo un
milagrito de ternura entre el anciano y la nifia, y
entonces mayita se levantd risuefia y volvio a ser
la misma carajita traviesa y encantadora.

Bricefio, que habia seguido todo atenta-
mente, remarcd, with a knowing look y una voz
apenas audible: “La nifia como que tiene radary
sabe mds que tt a quien tiene enfrente”. El sefior
Dalmau que a pesar de estar quebrantado se vefa
muy sereno y absolutamente relajado, guardé
silencio. Y ese silencio, como la fragancia del al-
canfor que ardia en una mesa, se fue apoderando,
por la fuerza de su amor y la majestad de su ser,
de toda la pieza... y la transformé en un templo
donde nosotros durante unos minutos de pleni-
tud ardimos como sirios.

Esa fue la tinica vez en 30 afios de amistad
que vi a José Manuel totalmente humilde, sin
defensas, entregado y vulnerable.

(Quién esJosé Manuel Bricefio Guerrero? Escribo
esto porque yo lo he sentido, lo he escuchado,
he comulgado con él después de que abandon6
su envoltorio carnal y ya no tenian sentido ni el
orgullo, ni las diferencias politicas, ni el resenti-
miento, por lo que él creyd una falta de respeto
y yo un don de los dioses.

Para algunos Bricefio fue una cabezota, un
lingtiista notable, un poliglota, un pensador que
aportd propuestas originales a ser tomadas en
cuenta de ahora en adelante por los estudiosos
de los temas de identidad latinoamericana. Para
otros fue, sobre todo un escritor de libros medu-
lares pero dificiles, “que no podrian ser cataloga-
dos de relatos, ni de diarios, ni de cronicas, ni de

poemas, y, sin embargo, son todo eso y mucho
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mas”, porque son mapas de rutas interiores que
conducen a decir nuestro Sery ser nuestro decir.

Para otros, aun. fue un ocultista de armas a
tomar, un gran brujo bueno o malo, pero nunca
mediocre.

Para otros, al contrario, fue el venerable
maestro de una antigua logia (a la que pertene-
cieron Miranda, Bolivar, Washington, Jefferson,
O’Higgins, San Martin, Mozart, y muchos otros
hombres distinguidos), una logia que tuvo todo
que ver con la caida de las monarquias absolu-
tas, la liberacion de los pueblos de Américay es
enemiga de la esclavitud mental y el egoismo
individual o colectivo.

Casi todos estan de acuerdo en que fue un
profesor vocacional, excepcional, que amold a sus
alumnos casi hasta la tarde de su muerte alos 85
afos, en las literaturas, las artes, las mitologias,
losidiomas, el amor ala sabiduriayles dio armas
afiladas para el duro oficio de vivir. Por eso, quiza,
los chinoslo llamaron Pai Like, Piedra de amolar
las espadas, y un antiguo texto babilénico que
nosleyé aun grupo de amigos y estudiantes una
noche larga de luna llena; partiendo de su dia de
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nacimiento, lo nombré: Una tigra que defiende
sus cachorros.

En estas paginas yo he tratado de compartir
lo que José Manuel fue para mi, en ciertas horas
fulgurantes de gran intimidad durante nuestra
juventud. Pero, ;qué de las horas pequerias, sa-
brosas, cotidianas? ;Qué de los ratos comiendo
connuestras esposas y con amigos en st casa o en
la mia, mientras nuestras hijas jugaban en el jar-
din? ;Qué de los gestos, las miradas, la confianza
que no necesitaba de palabras y los millones de
palabras que intercambiamos en la calle, el aula,
el carro, el teatro, el restaurant, en momentos de
crisis 0o momentos de expansion, en momentos
de acuerdo o de filosa controversia? ;Qué de los
favores recibidos y los favores brindados y de las
carcajadas francas en la noche?

Créanme o no -y esta es mi ultima palabra-
José Manuel me acaba de soplar, molesto, mien-
tras le daba vueltas a lo que acabo de escribir
sobre su imagen publica, sus logros y lo que la
gente piensa de él: “Yo no soy nada de eso; yo
solo soy un hombre comtin que se esforzé por

ser él mismo”. @
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Ecosocialismo
en el parque

por
INES MUNOZ AGUIRRE

inesmunozaguirre@gmail.com
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arfa se tropezd ante la angustia. Detrds de ella una moto.

Un par de hombres miran a su alrededor con indiferen-

cia montados en su caballo de hierro. Maria, al tratar de

apartarse casi tropieza con la estructura de metal que esta
sobre la grama. No sabe a dénde mirar, puede ser hacia lo que la hace huir,
porque hasta llega a pensar que la pueden asaltar o hacia lo que la detiene
que es un gran cartelén. Reconoce que desde que existen los carteles que
sefalan el ejercicio del ecosocialismo es cuando se detecta mas trafico de
carros y motos dentro del Parque del Este.

El humo que despide el tubo de escape se eleva entre las hojas de
los arboles trazando grandes circulos. Se escapa hacia el cielo. La moto
desaparece a toda velocidad. La camineria se despeja a medida que ella
avanza pensando en el poco respeto que hay por los lugares de la ciudad.
Espacios de todos. Mds atras aparece una camioneta. Marfa sigue su ca-
mino mientras intenta aceptar la realidad. Una cosa es lo que se proclama
y otra la que se hace.

Marfarecurre a su memoria. Tiene toda su vida caminando en el Parque
del Este. Jamas vio carros circulando dentro, supone que solo se hacia si
se trataba de una emergencia. Lo tinico que circulaba con la frecuencia
necesaria era un bello tren que permitia que nifios y ancianos recorrieran
todo el parque, sentados comodamente en una estructura abierta que
les regalaba el contacto con el paisaje. La casa de la Guardia Nacional era
muy poco frecuentaday es obvio que secretarias, empleados, jardineros y
obreros cruzaban el parque caminando. Es mds, se emociona al recordar
que habia una guardia montada.

Maria ve su reloj, camina pendiente de lo que sucede a su alrededor.
Ha visto circular cisternas, carros en muy mal estado que son reparados
dentro del parque. Motos a granel.

La via pertenece mds a los vehiculos que a las personas. Una vez mas

recurre a sus experiencias y recuerda sus visitas a algunos parques emble-

PAIS DE PAPEL » No.6 » 2022 — 89



maticos como el Central Park de Nueva York, El
Retiro de Madrid o el Omar de Ciudad de Pana-
ma, enlos que el personal se traslada en bicicletas
sin interrumpir la dindmica de los visitantes al
parque. Las personas que visitan los parques de
las grandes ciudades lo hacen en busqueda de
respirar aire puro y de hacer ejercicio.

Maria se pasa la mano sobre la frente. Ha
cumplido con el ritual de dar su vuelta mafianera.
Ve en su reloj el tiempo empleado. Pega un salto
cuando otra moto pasa aceleradamente por su
lado. Se pregunta: ;De qué se trata el ecosocia-
lismo? Es obvio que no tiene nada que ver con
el ambiente.
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El pasquin electronico

Maria revisa asombrada el mensaje que acaba de
recibir viawhatsapp. Uno de los tantos que recibe
al dfa. La idea la deja perpleja: “Los libros serdn
tirados a la calle”. En una sintesis de lo que con-
tiene lo que podria ser un pasquin electroénico.
Maria no puede con su asombro y piensa: ;Si es
asf nos hemos vuelto locos!

Deja el trabajo que estd haciendoy se levanta
con la intencion de revisar las redes sociales. En
el Twitter se comienzan a acumular algunos in-
sultos. Regresa a revisar quien firma el mensaje
que entro a su teléfonoy se encuentra con que es
un an6nimo. Y ademds quien lo envia se regodea
en ello diciendo que el anonimato es una forma
de resistencia.

Vuelve a leer todo el mensaje para entender
los diversos planteamientos: cuestionamiento a
la realidad, cruce de responsabilidades que res-
quebrajan las fronteras del hacer, critica de las

actividades culturales supuestamente para salvar
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otras, acusaciones personales, degradacion de la
comunidad, ataque a una institucion, desvalori-
zacion de un posible proyecto.

Maria regresa a buscar en redes sociales a
la persona que le hizo llegar al mensaje. Por el
contenido que encuentra en ellas puede concluir
que la pesquisa ha llegado a su fin. Cree saber
quién ha puesto a rodar el rumor. Con un solo
vistazo es suficiente. No es necesario tanto olfato
porque no se trata de escribir una novela negra.

Espera paraver como se desarrollanlos acon-
tecimientos. Quien se supone el mayor afecta-
do se ve en la obligacién de salir al paso de una
informacién que califica de falsa. Los rumores
persisten coloreados con un tinte politico.

Maria se ve al espejo y trata de descubrir al-
guna sefial en su mirada. Es cierto que los ulti-
mos veintidés aflos no han sido nada faciles. EI
dafio mas grave se ha enquistado en la mente de
muchos, quienes han desviado el dolor hacia el
mismo odio y resentimiento que demostraban a

los que hoy se declaran vencedores.

CRONICAS SIN FRONTERAS

Larumorologia ha cobrado fuerza, el pasquin
que se metia por debajo de la puerta mucho antes
de que Venezuela contara con la luz eléctrica,
ahora nos llega directo a nuestro teléfono. La
imposicion de nuestros criterios con la violencia
que significa querer tener siempre la razén abre
heridas. Urge el aporte para la construccion de
una sociedad que necesita sanar no solo desde la
politicay lo econémico, también necesita sanar

desde las emociones. @9
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Del lapiz al garabato,
del garabato al dibujo

por
ALBA POCATERRA

epocar60@gmail.com

y del dibujo al Museo
José Lorenzo Alvarado

| material que se muestra a continuacién corresponde a la se-

gunda historia, del grupo de textos cortos «Del ldpiz al garabato,

del garabato al dibujo y del dibujo al Museo José Lorenzo Alvarado».

Emmanuel junto alos otros aprendices contindan conociendoy
disfrutando todas las actividades que el museo les ofrece. En este capitulo
tienen la oportunidad de conocer algunos aspectos de la vida de “José
Lorenzo Alvarado y de su trabajo artistico”.

Queremos compartir con ustedes algo de lo que hacemos en el Museo
de Arte de Tovar «José Lorenzo Alvarado» 2020.

Sin duda Emmanuel disfrutaba a montén su nueva experiencia de
aprendizaje en el museo. Mientras recogia sus instrumentos de trabajo del
mesdn que junto a otros nifios compartia, repasaba en su inquieta mente
todo lo dicho por el profesor en el tiempo de sus clases: musas, deidades,
fabulas, mitos, Parnaso, Helicon; jcudntas palabras nuevas! Qué bueno
que sumama le habia ensefiado a tomar notas en un cuaderno, para luego
preguntarle.

Después de comer algo parareponer las fuerzas que la nueva actividad
de aprender adibujar le demandaba, Emmanuel se sentaba junto a su mama
quien le ensefiaba las hojas con sus primeros garabatos, y hoja tras hoja
de papel los disfrutaban y podian darse cuenta de los logros alcanzados
por el nifio en sus nuevas rutinas de aprendizaje en sus clases de dibujo.

—Mami, mami, mira todas las palabras nuevas que anoté en mi cua-
derno, ;me puedes ayudar?

Y en un momento le contaba a su mama todo lo que el profesor habia
dicho en clase.

Emmanuel contaba cada dia, esperando que llegara el jueves y llegado

este dia se organizaba, cumplia con todos los deberes que tenfa pendiente
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y preparaba su morral donde guardaba las hojas,
lapices, creyones, sacapuntas, cuadernoy lo mas
importante de todo: jsus ganas de aprender!

Lucas, el profesor les daba la bienveniday de
inmediato iniciaba la clase:

—;Recuerdan que les dije en la clase pasa-
da, que una de las funciones del museo es dar
testimonio material del quehacer artistico de
hombres y mujeres y su entorno? Pues bien, hoy
quiero que conozcan algo del artista “José Lo-
renzo Alvarado”, de quien toma nombre nuestro
museo, ademds de conocer un poco la historia
del testimonio artistico de este hombre, ensaya-
remos a reinterpretar una de sus obras.

Coémo seria este hombre se preguntaba Em-
manuel, él sabia que el reto que ese jueves traia
consigo era mucho mas que garabatos.

Lavoz de Lucas, el profesor, interrumpid los
pensamientos del nifio:

—José Lorenzo Alvarado, o de Alvarado como
sele conoce en algunos de los textos consultados,
fue presentado en octubre de 1760 por sus padres
Estanislao Alvaradoy Maria Cruz Aranguren para
su bautizo, en la iglesia parroquial del Sagrario
en la ciudad de Mérida. Ambos padres dijeron
ser mestizos, pues cada uno de ellos era hijo de
un hombre blanco y una mujer india, segtn la
biografia de José Lorenzo Alvarado consultadaen
la pagina web de la Real Academia de la Historia
el dia 30 de mayo de este particular afio marcado
por el aislamiento social que tuvo lugar por la
pandemia.

En el afio 1792, Alvarado pintd y tall6 la ima-
gen de vestir que representa a Santo Domingo,
esta pieza hoy en dia es parte de la coleccién pri-
vada del tovarefio lvan Vivas.

José Lorenzo Alvarado fue un artista que vivi6
en la época de la colonia y durante ese tiempo,
realizé numerosas piezas con temas religiosos;
sin embargo, muchas estan sin firma; una muy

conocida estd a nuestra mano derecha: Nuestra

CRONICAS SIN FRONTERAS

Sefiora del Carmen intercediendo por las dni-
mas del Purgatorio ante la Santisima Trinidad.
Y esta obra podemos verla en la Galeria de Arte
Nacional en Caracas.

Se puede también leer en la pagina web de
la Real Academia, que Alvarado establecié su ta-
ller en la ciudad de Mérida y que este marcé de
manera significativa a los artistas de la region
andina venezolana.

Cada artista es reconocido por la manera
particular de realizar su obra, la de Alvarado se
caracteriz6 por hacer uso de una paleta cromatica
clara, y con preferencia por los colores primarios
y ausencia de fuertes contrastes de luces y som-
bras en las que sus figuras posefan rostros dulces,
expresiones serenas y marcadas lineas.

Nuevamente, nuestros fieles y entusiastas
aprendices hicieron confiadamente preguntas
al profesor y realizaron gustosamente la tarea
deleitindose en las lineas, colores, formas, pro-
porciones.

Cuan placentero les resultaba este tiempo de
conocer también a través del dibujo y la pintura
a José Lorenzo Alvarado y al museo que, en la
ciudad de Tovar, lleva su nombre.

Emmanuel, se preguntaba si el rostro de
José Lorenzo Alvarado, se pareceria al rostro de
laimagen de San Juan Nepomuceno que el artista
realizara por esos tiempos de la colonia.

Lucas terminé dandole a conocer a sus alum-
nos que el dia de lainauguracién de nuestro Mu-
seo «José Lorenzo Alvarado» 15 de julio de 1995, el
sefior Ivan Vivas cedid laimagen de vestir a Santo
Domingo para ser expuesta en las puertas del
Museo José Lorenzo Alvarado y dar la bienvenida
a todos los visitantes. €9
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Maria Juliana Villafane

mariajuliocna@hotmail.com

EL ENEMIGO INVISIBLE

La calamidad nos azota,
los paises liban las heridas
que nos deja

el enemigo invisible.

La tierra recibe sus muertos,
los cientificos buscan la cura,
los politicos juegan con la vida,

avaricia que asesina.

El miedo paraliza,

el dolor deprime,

el hambre corroe las entrarias,
la incertidumbre se apodera

de este tiempo que se alarga
mas alld de todo sufrimiento
donde sentimos

el verdadero peso de la orfandad
en tiempos de pandemia.

POESIA

VACANCIA

Mi ser se pierde,
busca el valor para ver
el claroscuro

que me puebla.

Circulos constantes

mueven las 6rbitas de mis ojos,
transfiguran los recuerdos
vertiendo mis viejos suefios

y la vacancia de mi alma

en pozos insondables.

ALEJANDRIA

La carencia de mis huellas en ti

despierta el vigor de mis ansias.

Conocer el sentido creador de tu existencia,
escenas de deidades, diversidad de cultos,
lenguas del mundo,

grandes colecciones del saber.

El proceder de los pajaros
presagiaron luchas por poseerte,
tu grandiosa fortaleza
resplandece en la herida

de tu puerto

trayectoria de verdad y belleza.

En tu faro estd la meta inmortal.
Lo veo en la cumbre de sol y luna.

La belleza impoluta de tu imagen
resalta lo profético en tu historia,

la mundificacién no te anula

eres la concrecion de todo en todos.
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ME CONVIDASTE

Me convidaste a entrar, sentir.
Acepté.

(Se puede Intimar en la distancia,
en el silencio?

(Sera que escuchas mis latidos pasajeros
como luz de relimpago?

(Serad que nace en mi el amor,

esa huella indeleble en el alma?

Cudnto extrafio el haber sido
y no poder ser en ti,
en tu vida, en tu esencia.

Nuestros mundos,
signados por otros destinos
nos dejan nuestras

propias posibilidades de ser.
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EL PRIMER VESTIDO

He recorrido la casa
por primera vez,

mis pasos se detienen en ella.

Acostumbro a caminarla con prisa,
con algo por hacer.

Ahora la siento un lugar extrafio.

Vivo en ella hace afios,

los objetos me son tan familiares.
Me acompafian hace siglos,

son parte de mi vida.

Hoy los he visto como entes
que hablan en el silencio.
Cada habitacion

cada rincén dice su historia,
no sé si estoy viva.
Deambulo sus sombras

como sondmbula.

Hoy,
he querido hacer un testamento

dejar un legado.

Que sientan la historia,

el sufrimiento,

la alegria,

cada pedazo de mi guarida

marca el camino del regreso.

Hoy,

descubro

la desnudez del futuro,
cubrirse otra vez

con el primer vestido.
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POESIA

EL TREN DE LA POESIA

Me piden,

lleve el “tren de la poesia”

a mi Patria,

a los confines de mi existencia.

Gritar que ya basta,
una protesta,

algo que levante la voz
contra la injusticia.

Pobreza, hambre, racismo,

abuso, desigualdad.

Levantar la voz

es hurgar en la inaccién
de los que viven

sin gritar el dolor ajeno.

Es no pasear los laberintos
de los seres vivos

en los cementerios,

los inocentes encarcelados
o los nifios,

que como ratas inmundas
pueblan las alcantarillas

de cualquier ciudad.
iTodos estigmatizados!
(Por quiénes?

Rostros
que nadie ve
corrompen, roban, matan.

Nosotros,

vagamos las calles

como fantasmas que todos ven,
proyectamos

la ilusion del anonimato,
justificando

la inercia social.
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Henri Jose Garcia Duran

hengardur.henrison@gmail.com

ALMAS EN SILENCIO

Somos lava ardiendo

en dias de tempestad.

Almas caidas en un crater profundo,
criaturas opacadas por el silencio,

envueltas por la tiniebla de la injusticia.

El verbo y la voz buscan renacer
como el ave fénix entre las cenizas.
Desean volver a la vida

después de haber muerto

bajo el azote inhumano.

El desespero carcome el aliento,
millones de seres como aves en desvelo
levantan sus alas fragiles y heridas.
Van en busca del horizonte matinal,

el alba los espera...

iLibertad absoluta!

El canto de la vida, es la palabra...
derecho cercenado por el mal,
destructor de la tierra del Angel,

la pequefia Venecia de ensuefio.
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Cortina de agua
que cae como velo de novia,

arropa nuestros llantos y sufrimientos.

Somos almas ansiosas de paz,

de justicia, de derecho...

que eleva nuestras voces hasta el firmamento.
Has que nuestro himno retumbe...

Que se escuche en todo el planeta

como el canto melodioso de los turpiales,
adornados por orquideas de colores.

iDespierten almas del silencio!
Despierten del suefio que arrebata la paz.
Nuevos caminos se divisan,

volveran a su tierra, a su nido.

Otro sol despuntara

y el eclipse humano cesara.

La didspora llegara a su fin
y el silencio tendra su atadd.

Regresaran en multitud
se abrazaran de nuevo alma y cuerpo.
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LETARGO NEGRO

Dias de miedo y de duelo,

suefios encerrados en silencio,

seres confinados en el tiempo,

abrazos virtuales del destierro.

Vidas y suefios agonizan

bajo eclipses,

los corazones

se hacen cada vez mas fragiles y tristes,
los rostros y almas andan sin sonrisas.

Las plegarias al Dios supremo
de la tierra van al cielo,
se hacen aves en desvelo,

cantos de consuelo.

Es el tiempo, es la vida,
testigos ciegos de la muerte,
cuerpos y almas en silencios,

destino incierto.

Renacer de la angustia
y seguir sofiando juntos,
es posible un mundo nuevo y glorioso.

iReina ya la justicia!

Desaparecen las tinieblas de la mente,
los ocasos de inseguridad,
y renace la hermandad.

Aprehension del deseo

y recogimiento del pensamiento
y la elucubracion.

La didspora abunda y se expande.
Un alba nueva se vislumbra

y nos levanta

el umbral de la esperanza.

Trae consigo un nuevo despertar.

POESIA

DIAS DE OCASO

El alba del progreso y del porvenir se oculta
entre las ramas del silencio y el desespero.
Caen las palabras, caen los suefios...

Cae la verdad amarrada al miedo.

Ya no se distingue el amanecer del atardecer,
el fuego de la didspora consume las pieles mas
fragiles.

El viento de lo absurdo atrapa, arrastra...
hasta las catacumbas del exilio como refugio.
Ya no hay camino,

ya no hay luz de mediodia,

ya no hay atardecer para el descanso,

solo desvario, desvario.

Ya no hay suefios, ni esperanzas,
ya no hay horizonte,

solo horas de sosiego,

dias de ocaso.

EL VUELO DEL VIVIR

Volar y volar...

Ascender desde el precipicio,

no caer en el laberinto de lo absurdo.

Son sus alas, son los suefios...

Seres que construyen su camino, su andar,
afioran descubrir el arcoiris de felicidad.

Suefian volar juntos hasta el infinito,
con sus alas libres como el viento.
Asi se elevan los suefios y los migrantes

alzan el vuelo angustioso del vivir.

Venezolanos buscando su propio nido
sofar, volar, vivir...

PAIS DE PAPEL + No.6 » 2022 — 99



Eliéser Ojeda

elescriturador@gmail.com

PROSA POETICA

SANTUARIO ENIGMATICO

Un bosque aturde mis pupilas, su follaje asoma
ala mafiana, llora el rocio de la noche.

Su extrafia floracion altar de anacoretas y
eremitas custodia un presunto acceso en la
espesura sempiterna de una edad de cosmogo-
nia nigromdntica, trémula expectacion cabalga
mi atencion.

Un haz de rayos aurorales de tamizada luz
columbra una vereda imaginaria.

Pregones de extrafios gorjeos, ruidos sim-
bélicos elogian con sus trinos el umbral del
santuario natural.

Un hado benevolente a mi conciencia apremia
a su violacion al amparo de misteriosos elfos y
duendecillos.

Un frondoso sortilegio extiende sus brazos en-
cantados al visitante. Lo embarga una emocion
desconfiada por la bruma, alardea valentia,
aprension ante la presencia de un hada entre
calinas y castillos sobrepuestos de un tiempo
antediluviano: Artemis le vigila.
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EN BUSCA DE NIETZSCHE

La piel cubre los trapecios de mi alma al ampa-
ro existencial de mis maromas.

La lluvia de mis dias peregrinos, sofritos en
caldera de un tiempo iterativo alcanza el
precario sino de una eternidad aderezada en
las marismas de una quimera digestiva de mis
orficas prisiones.

Danzando en los espartos del circo de la vida,
espejos de una concurrencia melancolica bajo
un cielo de carpa penitente; veo mi alma en
los malabares proscritos de un espacio incierto
encapotada en ideologias de doctrinas impre-
cisas.

Comulgo con los dioses inexistentes de un
Nietzsche furibundo, némade como circo en
busca del superhombre, de mi propio dios que
arrase doctrinas heterodoxas en alambique de
esquizofrenias definidas, carceles de mi libérri-

mo raciocinio.

LA REPUBLICA ENIGMATICA

Una galera temeraria desafia la bravura de un
piélago inefable.

Vientos peregrinos del ocaso silban un pre-
monitorio descontento nefasto de un Eolo
enfurecido; la arroja a una insula en el tiempo.
Habitantes enigmadticos de una flora exdtica
reprueban el encalle en una realidad de paz
inequivoca.

Elfos otean el horizonte; ndyades mimadas en
fuentes en cascada santifican sus diamantes.
Gnomos y genios protegen los veneros.

Todos cuidan la isla de Platon.
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PASOS INCIERTOS

Ruge el cielo en noche borrascosa.

Bajo vetustos arboles quejumbrosos el peregri-
no apresura su marcha acompasada.

Un bajel fantasmal surca aguas ambiguas infi-
nitas de un ponto milenario bajo el empuje de
enhiestas olas. Lo abofetean; rechaza el liquido
indeclinable que no le descaece.

Un cuervo de noches de Poe armoniza con
odioso trino la fatalidad del peatén.

Ulular de ave de recortado vuelo convalida, a lo

lejos, el infortunio adivinatorio del graznido.

TRAS LOS PASOS DE ATILA O MERLIN
EcoLoGIcCO

Una lira sempiterna de la patria celestial arru-
lla la pradera y un trencellin de interpolado
colorido, colgado de la nada, ase el rizado cual
cintillo de nifia virgen.

El valle suspira la fragancia de una flora
exética; las aves saludan la mafiana con trinos
alegoricos de un Edén oculto.

Las ninfas moradoras de fuentes cristalinas
habitan con nentfares danzantes al arrullo de
meliferos insectos y hadas mariposas.

Un castillo de leyenda asoma entre cimas
vaporosas. Barbechos y algodones ocultan su
presencia matizado por un haz madrugador y
peregrino.

En la angostura de su acceso cabalga un hada
misteriosa sobre unicornio albo, vigilante una-
nime de una paz de tiempos pretéritos.
Criaturas fantasticas sobrevuelan oteando el
nivel de Poseidén; una luna de noches de Ere-
bo trasnochada gime ante Helio.

En el bosque brumoso Merlin recorre las ve-
redas, galopadas por un Atila trashumante en
follajes de fabulas perdidas.

SELVA MAGICA PRETERITA

Un bosque invita a su desposamiento, su espi-
ritu de turquesa trastoca los sentidos, incita a
una paz indeterminada.

Mis pupilas heridas plafien la emocién de lepi-
ddpteros opalescentes homosexuales.

Mis oidos sucumben; timpanos ignaros de lo
pristino a trinos apocalipticos.

La brisa concede exquisitos aromas incone-
x0s, sollozo a la caricia peregrina; alucino de
fragancias y sonidos.

Avasallado, mi vista profana el reposo de un
santuario sin memoria.

Peregrinaje de capullos en alegre romeria de
undnime tapiz modelan su obsoleta beldad
en tapete primordial de enésima existencia;
amanceban nentfares de hontanares envane-
cidos.

Una ndyade santigua mi presencia con incan-
sables particulas vaporosas, exige explicacién
por la nocién de su tiempo lacerado.

«Esta es mi estacion, auguré tu deferencia

en la distancia oculta de mi casto deseo y te
desarraigué del momento de tu vaciedad. Tu
pretension es un mandamiento. Esgrimes el
juicio; postulas mancillar mi velado paraiso a
tus pudicos deseos. «

«En la distancia del tiempo anhelé el numen
permanente para cantar a tu beldad alterando
la dimensién errata de mi vida.»

1 Rodriguez Lopez, M. (Ed.). (2015). Lo que pasa entre versos (p. 32
Centro de Estudios Poéticos. Madrid.
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POESIA EN VERSO

ENVEJECER CONTIGO

No marchitaras
Inmarcesible compariera de vida:
Igualmente yo lo haria.

De tus pétalos la pristina fragancia
Fluira por mi olfato enmudecido
En el rancio tiempo

Y en la memoria de mis dias.

Con el peregrinaje de mis manos
Por tu piel acartonada

Leeré los estertores exquisitos de tu cuerpo,

Simil de mi cuerpo envejecido.

Si las nubes de mis ojos silenciaran
Tu silueta al final de nuestros dias
Ya no importa vida mia,

Mi amor por ti no elude

Evocarte repentina.

Ver tu rostro con los ojos de mi alma
Es mejor que la vista enmudecida.

ESTIO

El invierno de mis ojos

Descarga la tormenta amarga

De tu inesperada partida,

Mi corazdn es un estio de desamor.

Mi alma, ahora, es un arido erial
De melancolica desnudez,
Muestra transparente de una dolorida

Vaciedad de agostados deseos

Mi corazén marcescente entristecido
Vaga en la estacion inoportuna

De un odiado verano extemporaneo,
Cliente de la primavera de mis dias
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TE PRESIENTO

Te presiento entre ldgrimas del tiempo

En la senda oculta de tus pasos.

Te presiento en el creptsculo de mi ocaso,
En el deseo inerme de la eternidad anénima.

Te presiento en las esclusas de la noche,
En las pisadas de tu andar ambiguo.

Te presiento en la mirada muda de tu ausencia

Y en la inopia trasnochada de mis suefios.

Finalmente te presiento anclada

En las aguas purpuras torrenciales de mi ser

iDEMUESTREME USTED! SENORA

Demuéstreme usted, sefiora,

Que sigue presta al amor.

Que sigue presta a entregarse
Y a disfrutar del calor

En los brazos de algiin hombre
iQué la estreche con furor!

Que la vuelva a su pasado
Cuando vibr6 de emocion
Entregiandose jcon todo!,

En su primera pasion.

iDemuéstreme usted!, sefiora
Que quiere si, despertar.
Las emociones dormidas
Que haya podido olvidar.

Y que un tiempo pasado
Entregada a la locura

En la cama con su hombre
Las supo usted jdesbordar!

iDemuéstreme usted!, sefiora,

Que su libido atin encierra.
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Un cdmulo de emociones ALLA VIENE MI PADRE

Latentes y adormecidas

Esperando por un hombre (In Memoriam)

. . jAlld viene mi padre!
Qué la vuelva a sentir jhembra! | p '

Viene del pueblo
iDemuéstreme, usted!, sefiora. Trae embriagada el alma

Embriagado el recuerdo.

De la viudez

El guayabo le agobia
Le ha dejado el alma
iSin flor ni corola!

jAll4 viene mi padre!,
Viene del pueblo,
Alla viene cantando

Su tango en la sombra:

«Sofié que volvias mas Bella que antes,

Sofié que volvias pensando en mi amor».

Por el camino viene
Caminando a solas;
Pero en cada traspiés
iLa pena le ahoga!

jAll4 viene mi padre!,
Viene del pueblo
De un pueblo cualquiera del orbe.

Se detiene en la via mirando al cielo:

«Sofié que volvias pensando en mi amor»,
Y mira buscando luna
Que alumbre el embriagado suelo.

jAll4 viene mi padre!
Viene del pueblo.
Una ligrima suya rueda en la arena

iY una lagrima sola cae del cielo!

jAlla viene mi padre!
Viene del pueblo
De un pueblo cualquiera del orbe.

jAlld viene mi padre!

POESIA PAIS DE PAPEL - No.6 » 2022 — 103



Héctor Lopez

ipoetalopez@gmail.com

Eran pequenitos desde el cielo oscuro,
claros como los ojos cuando lloras de alegria
o placer,

intenso como los rios andinos.

Asi se abren camino los hijos

y dejan sus pequefias estaturas

para ser cielos abiertos y noches claras
y risas de alegres conquistas.

Asi los hijos derrumban muros
y saltan sobre los horizontes,
cantan y enamoran estrellas

alas que le dan sus nombres.

Los hijos son tan chicos
como cedros y samanes I

o bucares de florecido amor. Un poema suelto salié al mundo

en busca de sus pares,

nadie lo queria recibir.

Era como el poema feo que no se parecia
alos demas,

Pero, cuando lo escucharon,

cuando desplegd sus sentidos,

todos quedaron conmovidos

y lo invitaron a cantar en las plazas,

en los salones, en reuniones intimas.

Y fue calmando,
masajeando corazones,

dandole aliento a las almas.

Y adn era un poema chiquitito

con nombre de hijos o nietos,

de abuelos y viejos y distantes pueblos.

All4 va mi pequefio poema buscando amigos.
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Mi hija es una paraulata

cuando alza vuelo con su verbo.

Mi hijo vuela cual Salvador Gaviota.

Mis hijos son aves cuando estin de amores,
fieles como condor,

pero son tigras paridas cuando les tocan
sus amores.

También gatos enamorados

y perros guardianes.

Mis hijos son bosques que limpian el aire

y generan aguas claras.

Mis hijos son nubes y soles

y girasoles cuando suefian.

Tierra fértil.

Mis hijos son jardines en plena floracién,

sus aromas y colores encandilan

a los deslucidos blanco y negro de las sombras.

Mis hijos no son rios turbios, son mares trans-
parentes.
Mis hijos ya no son hijos, sino mundos.

v

Nadie deberia ser obligado a ser feliz.

Con ser luz es suficiente, viento de la mafiana,
o suspiros, cuando los recuerdos incendian las
distancias.

O ese evento catatimbico del rayo amoroso,
reconstructivo de nuestra atmosfera,
mientras los rios nos llevan a los puertos

del silencio o del olvido;

pero yo canto sin voz sobre los caminos

de los viajeros incognitos

que se detienen a las puertas de las casas.

Locos caminantes bailan en las noches
y festejan frente a la luna,

pero yo sueflo

con las conjugaciones de tu nombre,

amor.
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Juan Pinto Saloni

LUNA

Que angel disefio esta luna
y la desnudé de presagios
para ofrecerla limpia

llena de venturas cortejando el transcurrir.

Quién acumula deseos
y va esparciendo flores y fragancias

con el rumoroso caudal empujando la vida.

Cdémo de repente
laluz de acero y el arbol de brumas
emergen de las negras aguas

aceptando que todo el ser cabe en el verbo.

(De Andar de vida)

CIRCO
I

Destino incipiente

de ciudades de olvido,

guerras secretas

simples y distintas.

Abandono de tu cuerpo ritual

al refugio de cuchillos

mil veces silbando tu aroma,

postal antigua

un tren en la memoria

de viejos y cambiantes temores,
roce insinuado a la vuelta

de extrafios artificios.

Soleados deseos

enroscados al extremo de un mastil
en el fondo de la gran carpa desvaida.
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Iridiscente tu cuerpo sombra.

Solo la rigidez del deseo.

Labio o distancia al centro de tu oculta fuerza.
Arribo al persistente destello de tus piernas.
Océano puro o lecho.

Desnuda lampara de rayos, senos dorados.
Remotas fiestas de amor inacabable,

sexo y triunfo.

Lengua junto a las manos anudadas.

(De Vuelo del cuerpo)

RECORRIDO HABITUAL

Hoy, al regresar sobre los largos muros

el leve ruido tendra la forma de un vidrio

al estallar acosado por la luz.

El viento bambolea lentamente sus cadenas;
los largos avisos de ne6n

acarician posibles ideas de exterminio

en la ciudad aletargada

llena de carteles,

de rostros temblorosos

donde la muerte es tablero

para una fugaz partida de poker.

(De Curso determinado)
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B

Has leido el periédico

y tu cuerpo se estremece
de infinita ternura

el ultimo suicidio

habia matizado

los juegos de la muerte

haciéndolos mads atractivos.

POESIA

J

Al tomar

tu carro y desplazarte
violento

por tu rectisima calle
te sientes
rabiosamente feliz

de estrellarte

de escapar sonriendo
de tu vida

(De Ciudad dia)
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Zoilo Abel Rodriguez

abel.zar2@gmail.com

MAGNIFICENCIA DEL DESCENSO

LAPIDA

Confinada en si misma
ignora su entidad
y no sabe de mi

Jamas sabra que yo
ave de breve vuelo
le doy la eternidad

Agobiada de siglos

velard mi sepulcro

y serdn mis despojos
mientras se vuelven piedra

los que nada sabrin
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El arbol le pregunta
ala hoja que desciende:
(Sabias pequerfia fatua
que lo mismo que yo
perteneces al suelo?
ZAR

DISPLICENCIA

Solo poco después

del final de su tiempo
sin que medien razones
ni sistemas corporeos
desde una esfera ignota
contempla sin juzgar

la figura vencida

y absurdamente triste
de su alter pretérito

Socarrdn se pregunta:

(Creera que es mejor
ese mono insensato

estar aqui que all4?

No puede comprender
que nadie sepa darle

el sentido feliz

al chance de hacer ruido
(al menos un instante)
entre los dos silencios
de la nada total
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PECADO

Si el verso vino ebrio
es pecado mortal
darle una mano

ECO

Esa extrafa inflexion

que adorna a la palabra
cuando cuenta la hondura
no siempre se decanta

en la sublimacion

No por fuerza es la veste
de la magnificencia

que habita los arcanos
del adentro profundo

Y acaso solo sea
el rumor sibilino

de lo abisal

RETORNO

Toda la metafisica
que huyé de mi razon
desnuda y humillada

volvié para danzar
ataviada de magia
en mis metaforas

POESIA

VUELO INTERIOR

Mientras la poesia
me amadre y me amamante

no sabré de orfandades

Mientras la poesia

me guarnezca de alas
no dejaré de ir

a las cumbres mds altas
de mi adentro

DIVERSION

Me divierte la gente
que me cruzo en la calle
cuando veo en sus 0jos

al loco que me habita

ULTIMAMENTE

Ultimamente si

me sucede algo bueno:

Me ha dado por oir
el silencio del cosmos

Por pedir a las piedras

sonreir a las nubes

Por huir de mi sombra

y volar con el viento

Por hacer en la lluvia
una casa de aztcar

y un lecho de palabras
solo blanco y azul

(Sera que mi locura
busca su perfeccion?
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LA GUERRA Y LA PAZ

En el campo feraz

del sistema persona
se libra con arrestos
una batalla eterna

y ala vez un concierto

entre el cuerpo y el alma

Y ay de la criatura
que hace de territorio
donde va la contienda
si por mala fortuna

se alza un vencedor

Y eso es el equilibrio:
que alma y cuerpo combatan
y que también se abracen...

que lo psicosomatico
sea la guerray la paz

LAS PREGUNTAS

Los que en su bagaje
solo traen certezas
que sigan de largo

Aqui solo entran
los que tienen miedos
dilemas y dudas

Toda certidumbre
les cierra las puertas
a nuevas nociones

No es lo que ya sabe
sino las preguntas
la lumbre del sabio
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ENCUENTRO

Acabo de encontrarme
con un duende impensado
que confiesa que habita
en mi profundo adentro

Me pesca a la intemperie
lidiando la borrasca
entre una muchedumbre

que impreca tumultuaria

Jura que él es el alter
que subird la lumbre
cuando aun bajo el sol
me asalten las tinieblas

Me dice que no tema
que él es también el estro
que pulsard la lira
cuando me falte el canto
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Carlos Alberto Aguilar Venegas

carlosalbertoa@yahoo.com

DESARRAIGO

El tiempo viene a regresar su oficio
la vieja tarea de los deseos proscritos
tesoro perdido en lo profundo

El mar a lo lejos
me habla

Viene tarde su marea
restaurando lo perdido

La obligada luz

salvaguarda

Es duefia del lamento en lo que tarda
en darse

la vida asi

escasa bruma frente a la costa

Al otro lado de la linea aguarda
trepando los atardeceres
finales pasajeros

fantasmas

POESIA

La ultima palabra
desata el ciclon

Tiempos dificiles amainan

cabelleras se juegan la vida con los ultimos
giros del desierto

escapan los barcos

Mareas dificiles

centrifugas

Todos saben que el espiritu mas grande se
establece cuando huye

necesita la mafiana

el sol de mediodia

Abre de golpe la puerta del sentido
abreviado se hace extranjero

Debe implorar siempre
abrirse al destino como las piernas de una

reina

llegar a la alabanza en suelos de algas desperdi-

ciando la fuerza

pero nunca vestirse triste
nunca

fijarse una meta inefable
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Marysol Carrero Necker

mcnecker@gmail.com

LAS SAGRADAS INSCRIPCIONES

Sigo en el laberinto,

caverna magica.

Con la fragil luz que resplandece

aun en sus resquicios,

Sigo.

Y es mi estar pausado el que me lleva,

a tientas confid en que encontraré otras almas.

Las miraré, y reconoceré como verdaderas
sin pestafieo alguno, sin dudas.

Estaremos vivas o muertas.

¢(Vivas sin vida?

(Muertas con vida?

jAun con almal!

Busco alli el mensaje tatuado de los Jaguares,
una inscripcion,

un enigma que traiga a mi alma una certeza.
(Me diran ellas de dénde vengo y adonde voy?
(Encontraré en el laberinto

de estas sagradas inscripciones algo real?

Mi alma, tu alma,

esta ahi.

Se siente,

el hilo de Ariadna me lleva.

({Cdémo creer en la salvacién

si ya he sido salvada?

Ya vine con un centro,

con un entretejido de figuras,

con una silaba entonada.

Dibujo asi el mandala del ser en la arena,
pero desaparecera sin duda también,

sin tatuajes, sin inscripciones antiguas.

Solo el ser desnudo.

Se oye aun la silaba ancestral.
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LOS RETAZOS DE DESESPERANZA

Los vericuetos del laberinto me llevan,
me acercan a resquicios fragiles de luz.
Me seducen... trato de no tentarme

lo suficiente para no entrar en los apegos.

Hay rostros de hombres, mujeres y nifios,
sonrien, invitan.

Sus voces se tornan susurros,

el mundo se va pareciendo en uno y otro
rostro.

La misma atraccién parece ser unica

y nueva en su momento.

Quiero navegar rios distintos

dentro de mi misma.

No ver mds rostros afuera,

no oirlos.

Siento que la misma historia se repite.
Uno a uno va dejando

los mismos retazos de desesperanza

Y yo, con los mismos esfuerzos,
saliendo de estos intrincados vericuetos.
Conozco la fe que me habita.

la fuerza de la plenitud que he vivido.
Pero, la repeticién me deja a tientas,
sin salidas, a veces.

No quiero ver el mundo.

iSigo solo el latido de mi corazén!
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Haydee Espinoza

maye.04041946@gmail.com

SONRISAS OPACAS

Te pienso, te hablo
Eolo, impetuoso, ruge,
intenta extinguir

tu llama.

(Acaso lo permitiras?

Te pienso, te escucho,
escucho tu tristeza,
suspendida

a delgadas hebras de plata;

caerdn lagrimas azules,
caerdn sonrisas opacas,
caerd lluvia de espinas.

(Acaso te rendiras?

Te pienso, te extrafio.
Veré lo que no supe ver
detras de tu antifaz
pincelado con reflejos
de impotencia, dolor.

Veré el traqueteo

furioso de tus entrafas.

{Acaso... acaso?

Te pienso,
te hablo,
te extrano.

POESIA

LA HUELLA EN EL NOPAL

Tu recuerdo permanece
en la sabatina taza de café,
en el chiste bobo

que de tan bobo

provoca risa.

Tu recuerdo permanece
en el deseo de alcanzar
el néctar de la jugosa cayena

savia que alivia dolor.

Tu recuerdo permanece

en la huella de tu pie

dibujada en el nopal

donde brota el hijo que partio,
el hijo que quedd,

el hijo que naufragé en el

vaso de agua envasada.

Tu recuerdo permanece
mudo en el puerto
de tu ausencia, mi ausencia.
Clamo
por tu cercania,
tu compaifiia,
tu retorno.
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Dinapiera Di Donato

dpdidonato@yahoo.com

Del libro de poemas Los claustros de Manhattan, de Alicia Perdomo Herndndez

Si la habénula lateral se dispara con mayor
frecuencia

puede conducir a un estado de continua de-
cepcién

te acarician los rescatistas

inyectan la sabia en los dedos secos que sueltan
las rosas de la calle Bogardus

saluda al sol en las sesiones de la palabra amor
donde los ojos

aprenden a mirar el aire

que nos aparta

114 —— Pais DE PAPEL « No. 6 - 2022

Gerardo Febres espera que yo abra los ojos
y el médico se explique

me lleva con Alejandro Varderi

aver a las madonas

Voy rezando libros

de la casa comun

Elisa Lerner, José Pulido,
Victoria de Stefano,

Alicia Perdomo Herndndez

La madona de la doble mirada
de los Claustros
no te quedes dentro

no te pierdas lejos

habla con el sol y la luna
el amor de un psiquiatra
el amor de Bogardus
el amor que pasa y sigue
a donde tenga que ir

los estudios post mortem revelan

que el tamafio de la habénula lateral

y el niumero total de neuronas
disminuyen en pacientes con enfermedad

depresiva
no seas paciente

la tristeza canta en su nido

es todo

ha echado a volar a las renacentistas
de Inwood
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antes de tiempo

terminan de hacerse

en el aire

un paso de fiera herida un ojo ambar conste-
lado

bordas

en la sala de los tapices

diente de la pradera

cocida al agua

sigues cortando

la tristeza agradece su parte

en tu reino de los cielos de alimafias
en las praderas que hacemos andando
la esperanza es el monstruo dulce
respira

a salvo

te he besado los pies
no es cierto

en urgencias oigo que cantas
tus manos quietas
devuelven la aguja

a mi garganta

la noche

a su aire suave

LA HABENULA VAGULA BLANDULA
ANIMULA DEL CEREBRO

Esto se ha ido

Ellos se han ido

El poema comenzaba con su tacto de cableado
eléctrico

donde colgaban nidos solos

el almizcle de la presa que doraban
los cazadores
carne que era buena

para tu olor

POESIA

trenzado al collar de colmillos azules
siluetas de atapaimas perennes en tu cuello
carreteras reaparecidas

cayendo de la nieve

te
cepillabas los dientes y seguian asomando
hierbas

abierta cuando duerme
la serpiente por dentro es la fruta negada
metdforas blancas

directo al corazon

apunta al bosque
la bruma o el odio
mas o menos

prudente

el poema

ve pasar a su enemigo
sienta su sazén

bien llevada la carga
ten valor

y viaja por el mundo

algo asi dejo

escrito en el pufiado de arena

que me lanza a los ojos

el perfume cegador

una urgencia animal que arrastra por el cuarto
no es lo que creo

alguien dio ventana
alguien la abre
los montes van ganando los lomos ondulantes

la quema organizada les sigue el rastro

procura la gran letra
la letra pequefia

repartida

por todo el reino de likes
real

gobierna
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procura que mastique despacio en tu oido
upatense de poeta al gusto

que se mira a los ojos y en ellos

la alegria

cruja

tus huesos

viejos

escritos

asf te acaricio

en las confusiones

anegados tesoros de andar a ciegas

arden

los palacios colgados de sus maderos

la iglesia de pobres dando y recibiendo
golpes maestros

limadas las costumbres

las estaciones del metro que nos llevaban
entre jardines de maldiciones

y rumias de brotes en la carrofia enamorada

de la montafa

la casa fue el matadero donde sangrabamos
bien

bajamos de sus ganchos
al dente

de madrugada

la casa fue la rosa

la casa vuelve

a bailarnos entre conjuros
hasta soltar suficiente
calor de verano

estrellas

hijos

En esta calle no

ojos dorando limpio
no ha parido bien
no traduce

quiero leerte mas
querida
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quema su plato a fuego alto

los jugos secos disuelta en el agua alta
mi despedida de mayor no te hereda
el mapa

sabras llegar hasta la grande la mas grande
ilusionada letra pequefia

se interpone me interrumpe

un anuncio que ordena compras

explorar su regién remota

pagar la cura

fantasia de agente literario

votar y refugiar ser util

diezmo

apenas

conéctese compre desordene inmensos
poetas de dias flacos

no logro leerte amada poesia

y es mi culpa

voy a buscarte

el laberinto

publicitario

falsas huellas

un mito sigue el hilo de los muertos
como si fueras ti

costa

final

una noticia

llevado el mundo
la poesia

quédate un poco mas

CcOMO LE DIGO QUE ALICIA
NO ESTA MAS

Las lentejas salvardan a mi madre
(baja la voz, podrian oirte,
esconderlas, alterarlas

desaparecerlas
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desaparecer a mi madre)

Las... (callate)

salvaran a mi madre

(ya perdimos el mastranto de los suelos
y el rio

que se llevan

vamos lamiendo su huella)

...salvaran (a mi madre)

Salto de la Llovizna, que vuelva la tierra
terciopelo del guamo

aire limpio, regresen

ami madre

prometo no hablarle de Alicia

ARPAS DE UCRANIA
Y SIMON & GARFUNKEL

Un dia te despiertas tarde la guerra con su
jauria a lo lejos

es la pelicula con cambio de reparto
donde

tampoco has muerto

en el vecindario nadie tuvo que huir dejando
su arpa bandura
te fuiste antes

la ambulancia daba vueltas contigo
los muchachos inexpertos atendian
no saben lidiar

con su propio miedo

era solamente una pandemia

para su generacion que arrastra deseos incum-

plidos

vamos a suprimirte

para que alcance

que te vayas a Bielorusia sin retorno

que el camino a ninguna parte

POESIA

reparta tus trozos

que los que te hemos querido
comencemos la larga marcha
buscandote

que el armisticio llegue sin ti
con nuestra sombra cada vez mas delgada
cantando al arbol donde solias mirar para no

dejarlo solo

llamabas Orfeo a un cotoperi
aun cerezo

a un bosque de Inwood
volteabas a cantarle

convertida en polvo

unay otra y otra perdias
por nada
la guerra

algo
susurrado en el tiempo del parque
que movia en el follaje

su gran amor

TUS BOTAS O TUS PIES, QUE ELIJO

Ultima sombra de nube
se alejan

con el brillo de tus lentes
de tus

dientes

hay oros que no sabes por qué
se abrazan al cuello con temblor
y calma

con pastillas fulminantes

veo correr un anillo

por el bosque

crecio entre raices

volvio entre los ojos y la tierra

escondia a los mas pequefios
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en un barco

sin suerte

ultimas sombras
de gases letales
las huertas se encargan

reaniman la belleza

boca a boca

y tu sola con tu impulso ciego

de arrebatar las aguas robadas
vendes tu collar para que haga silencio
ya no quieres

la calma

de las flores con olor a vino

del desierto

del promontorio de botas arrancadas
en los exterminios

un par

a mi medida

sombra a mi medida

con tus pies

helados

camino
ami parte

en el coro
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LAS RECTIFICACIONES,
NO EL MAQUILLAJE

El psicoanalista

a veces llega de la musica
aqui estamos los ciegos
apartando el dia

es el hombre del tambor de la vieja guerra
va redoblando

el corazén se acompasa

limpia el campo herido

entierra los muertos sin espantarle
los pajaros

puntuales en cada hora

devuelve las raices que se enredan
en tu pelo

recorren mi mano que amad

trae un café Napoli el analista con sus noticias
los teatros del mundo pasan los ritmos exactos
que necesita una mujer para enamorarse

parece un estilista fashion un barbero antiguo
va desenhebrando

tu cabellera creciendo en mi cuerpo de noche
aqui van tus hebras

a seguir su viaje

en la ruta de la seda

deja que siga
a hacer los nidos

incierto grano de Napoli
el grano de la fe de las tardes

tu pelo estaba doliéndome tanto

este pelo
crece
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Freddy Antonio Torres Gonzalez

demeridagrupoteatro227@gmail.com

POESIA

iGODOT, POR FIN ANOCHE ME INVITO A CENAR!

Dedicado al Maestro Leonardo Azparren Giménez

Pozzo. (No has terminado?

No seguirds envenendndome con tus mentiras...
iInsensato! ;Cudndo aparece Dios?

(No te basta tanta insensatez?

Hoy es un dia como otro cualquiera...

se volvié mudo, ciego y sordo.

Un dia nacimos, un dia moriremos,

el mismo dia, el mismo instante.

(Acaso no es suficiente?

Las mujeres dan a luz a caballo sobre una tumba.

({Te parece bien?

El dia brilla por instantes para los condenados de la tierra
y luego, después, la mala noche oscura. /lee sentado y se para
para reclamarle a Beckte/

A Becket
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le importa un pepino que le digan el poeta de la desesperanza,
hoy, sesenta afios después lo maldicen

sin embargo, se aprestan a montar por enésima vez

una ceremonia que es puro teatro.

(Quién es Godot? /se sienta al lado de Becket/

Sélo sé que antes que cayesen los muros y las cruces

la libertad de los hombres su luz se apaga

ojald se hundiesen las ideologfas

para que Godot no vuelva mas a sembrar esperanzas...

(Qué representa Godot? ;Acaso la guerra?

Porque al final no llega nunca nada ni nadie.

Tal vez tengamos que comprender

el lado oscuro del corazdn y la existencia

en esa espera que no envejece para nada.

Tengo que encontrar la luz de mis ojos

en esa misma espera,

superar la tentacién de morir, ingrimos y solos

trascender la esperanza y la tentacién de morir

ahorcados en ese pobre arbol de papel de arroz.

Por ello hay que ser aquello que somosy,

como mucho, tal vez, mejorar un poco,

mirar a nuestro alrededor, personas y cosas.

La poesia no es poca cosa para acariciar una conclusion:
todos nacimos muertos de miedo, ;d6nde esta lo pinturesco?
(donde esta el vértigo de la emocion?

iBah! Eran mejores tus primeras obras.

iPobrecito! ha perdido la ilusion.

El paso del tiempo irremediable

no es para esperar al sefior Godot,

porque él ya no representa para el teatro la desesperacion.
(Qué representa entonces?

Esa agonia, un texto con fama de criptico

tenemos que descifrarlo, traducirlo para las almas incrédulas
para que sea historia transparente,

un poema sobre la pobre existencia cotidiana

con la misera esperanza de abrazar al todopoderoso.

El, nos ha aherrojado a ese campo santo que no es tan santo.
(Acaso es el suefio de la humanidad contemporanea?

Godot no es nada, ni nadie.

Godot es, también, los innombrables Godots

lo esperamos cada dia y cada noche que,
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POESIA

para cada uno, son una cosa diferente.

A pesar de la guerra,

Hiroshima mon amour,

el desastre, la catastrofe de un momento sin esperanza
todos vamos a desaparecer para nada.

Anda, ve, cancioncita mia /se escucha una sonata/
a los hombres imptdicos y solitarios,

Ve, eso si, con pie ligero.

Ve, y ponte a bailar sin vergiienza.

Ve, con vuestra diversién escandalosa.

Llévales un saludo a los tontos y los embarrados,
rejuveneced incluso a los que no son de los nuestros.
iVe de prisa y burlate de todos!

iEnséfialos a bailar el diablo anda suelto! /se oyen tambores/
ihablales de la mala conducta de los dioses!

iDile incluso todo esto a mister Samuel!

iLevantale las faldas incluso a su mujer!

iHabla mal de sus ojos pintarrajeados,

de sus labios mojigatos!

iPero, sobre todo, llévale un chisme a Estragdn,
Vladimiro, Lucky y el muchacho!

iEllos ya han dejado de llorar!

iHéblales a calzén “quitao”

de su pobre y ridicula vestimental!

iEntusidsmalos con “Esperando a Godot”!
iRecitales los dltimos parlamentos!:

(Vamos, entonces?, dice Estragén.

Levantate el pantalon. Dice Vladimiro.

({Qué me saque el pantalén? ;Dice Estragon?

Que te lo levantes. Dice Vladimiro.

Es verdad (Se levanta el pantaldn. Silencio.)
(Vamos, entonces? Dice Vladimiro.

Vamos.

No se mueven. TELON.

(Qué te parece? Una maravilla.

iSe parece a la vida!

iVamos! ;Toquen sus timbres

Diles que esta noche no hay funcién

por duelo

y vivirdn para siempre.

Yo, como emisario del hombre que no tiene nombre
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declaro que hay muchas maneras de comprender al autor
en esta feria de vanidades,

de fosas y de cruces.

Los sepultureros no estan invitados

y menos un cura.

No hay un maestro de ceremonias

a un kildmetro a la redonda,

a veces el mismo Beckett

toca su redoble de campanas

con una especie de partitura de sentimientos
en las que el mismo compadre

da las instrucciones ultimas:

venid canciones mias,

expresemos nuestras pasiones mas bajas.
Oh, que desgracia

la gente nace y muere,

nosotros también moriremos

pronto de aburrimiento.

Asi que actuemos

como si estuviéramos muertos ya.

El pajaro se monta en el Cinaro,

pero también se muere.

A algunos tipos los cuelgan,

a otros le disparan.

La condicién humana es desgraciada...

Para Godot no es asi,

asf que, sonreimos

para hacernos un sitio.

Centenares de didascalias y situaciones adversas
en una suerte de funeral de sentimientos

en los que el autor, Beckett,

ya lo tiene todo previsto.

Alo sumo, pues, te encuentras mimando
este guion, en el cual él ya habia respirado,
réplica por réplica los cinco personajes
ayudando a sus acomparfiantes a descubrir, ;qué?...
los signos de vivir sin esperanza.

Esto no es clasico ni contemporaneo,

ni tiene validez ni poesia.

Estamos convencidos de que,

silo hemos sabido leer con la honestidad de él,

122 —— Pais DE PAPEL « No. 6 2022 UNIVERSOS



POESIA

el mismo sefior Samuel Beckett,

se dijo para sus adentros:

“a mi mismo no me sirvo,

si ella quiere, yo quiero, puede tenerme”.
Pobrecita ella, la vida.

Se busc6 su perdicién.

Quien soy yo para condenarte,

Oh Pozzo,

Yo que estoy amargado

por la pobreza

como lo estds ti

por el inttil reconocimiento del ptiblico

que miente cuando te aplaude y te ama.

El efimero teatro es pura supersticion

por eso los dioses lo han recompensado
haciendo que reciba mas placer

del que pueda ofrecer;

si esto no te parece una bendicion,

entonces que cambien de oficio

los cinco majaderos que viven de mis palabras.
El timido Vladimiro

se ha casado con una mujer

fea en la vida oscura,

estaba aburrido de su oficio inventando cosas en escena
tan indiferente y desanimado que pensd

que daba igual esto de actuar cada noche
que cualquier otra cosa que da ocio.
Acaba de ser padre de gemelos,

pero esa gesta le ha traido lo suyo:

le ha tocado la dificil tarea

de ser cornudo cinco veces.
Ay, el misero Lucky, /se oyen voces/

se ha vuelto medio chiflado

bordando cada noche una chaqueta amarillo pollito
que le envi6 un aficionado al teatro de China
con dragones dibujados,

el otro dia en plena funcién de Godot

se le cayeron los mismos pantalones

de casimir inglés

sin darse cuenta

artistas descarriados,
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amantes de la belleza,

actores famélicos que no pueden rendir al maximo
para seguir buscando los aplausos.

Ustedes,

objetos de recelos y maledicencias

dense cuenta:

yo he sorteado la tormenta,

he vencido mi exilio.

Retino estas palabras

para cinco personajes inolvidables

de pura pobreza solemne,

alguien mas puede invitarlo a cenar esta noche,
lo siento por ustedes

no conocen quien mece la cama de sus mujeres.
Ah, se me olvidaba el muchacho,

¢l es el final de una estirpe

su aburrimiento es exquisito y excesivo

le gustaria que alguien fuera a decirle

que todavia le falta mucho

para entender lo que sucede

con su caracter cuando entra

y se entretiene mirando a la chusma

como rie de sus astracanadas

y casi tiene miedo de que yo

cometa una indiscrecién

y le hable.

Solo sé escribir para la gente

mi amada doncella sin senos,

eres mas esbelta que un lirio.

iEsciichame, atiéndeme!

Si sabes hacerlo

insuflaré un personaje tierno

solo para ti

y vivirds para siempre.

A veces

me vuelvo muy exigente

apuro mucho a los oficiantes de la escena
experimentaran los escalofrios, y al mismo tiempo
el balsamo de esta inmensa poesia metafisica
sin correccién alguna.

iTan dura y tan tierna con el humano Ser, enteramente solo!
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Esmeralda Gonzalez

esmenilneiac@gmail.com

HORAS CAMUFLADAS

Abrigaré con fuego
las horas camufladas

Abrigaré con fuego
las escasas horas
Victimario complacido

Borraré palabras

incumplidas.

Abrigaré con fuego
mi tiempo camuflado,
escaso,

perdido.

NOCHE OCULTA

Cruzalalinea

que separa tu
cuerpo

de mi cuerpo.

Rompe toda regla
que dejan mis lunas.

Besa mis noches
en soledad.

Asi no recogeras
en fragmentos
mi totalidad.

POESIA

DIAS AUSENTES

Sabes
lo que siento.

Sabes
que quiero
encontrarme en tu vida.

Estoy agotada
de sentir frio...
agotada de mirar

dias ausentes.

Quiero navegar
en tu barco,
anclado en el

mismo puerto.

Me encanta el sabor
de lo prohibido,
lo sabes,
tu lo sabes.
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DESOLADA CONSOLACION

Lo sublime de lo
0SCUro

en momentos incompletos.

Intimidad femenina,
capsula de
placer.

Constante busqueda de
colores purpuras
en amaneceres

inciertos.

Desolada consolacion, sentimientos compar-
tidos.

Llueve amargamente

en el corazon,

tiembla frente al oscuro

encuentro con la
realidad.

({Cdémo ocultar el miedo?

({Cdémo retirar el velo
de temblorosas
manos?

El hielo de las horas
opaca la vision

vacia

Desconozco quién le habla
ala mente

muda.

El reloj sefiala
la despedida.

Llueve amargamente
en el corazon.
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Maria Eloina Contreras

meloinacontreras@gmail.com

A UN POETA

Camina solitario de a poco
por las calles del pueblo.
Ya doblada su espalda
cargada de recuerdos.

Ausente de si mismo

y lacios sus cabellos

a veces pierde el rumbo
nada es cerca, ni es lejos.

Se detiene en la esquina,
sus ojos ven al cielo.
Le parece escuchar

algo asi como truenos.

Se refugia inconsciente
debajo de un alero,

que si llueve no sabe

si es prudencia o es miedo.

El poeta camina

con su carga de suefios,
no lo rinde el anuncio

del siguiente aguacero.

Silencioso el poeta
se va a contar luceros,
lo agarra la noche

en las calles del pueblo.

POESIA

ATARDECER

Tarde serena y nublada
silenciosa al contemplarla
la neblina se pone fresca
como la llovizna con la rosa.

Campo lejano y hermoso
se oye el rugir del viento
azotando las ramas de los arboles

en un contexto majestuosos.

Los péjaros se refugian
en sus nidos poco a poco
Pareciese ser de noche

y el frio se vuelve tormentoso.

Justo la neblina cae
moja la vegetacion,
obliga a usar abrigo

en esa alegre region.

Se observa en la lejania

mucha neblina y llovizna
que cubren las montarias
como queriendo saludar,
dando las buenas tardes.
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Héctor Cordero

hectorcordero9615@gmail.com

FUENTE DE BESOS

Agolpados en algarabia silenciosa,
en laberintos sin murallas,
dispuestos a la huida

ante la emocién y la alegria.

Cuando se fugan
van en cascada maravillosa de luceros,

noche esplendorosa enamorada.

Van en camino silente

al santuario de tu corazon.

jOh fuente inagotable!
Infinita ...

Fuente mia, tuya,

de todos.
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VEN

Ventana abierta,

tejida de suefios al amanecer.

Inquietas gaviotas peregrinas
traen en sus alas
todo el amor

y la cancién del mar.

Alli esta

el templo infinito
de emociones,
solitario corazon.

Allf estd la ventana,
siempre abierta

tejida de suefios al amanecer.

Alli te espero...
iVen!
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UNA MANANA

Todos los abrazos,
todos los besos,

el encanto,

el amor.

Todo...

en una manana.

Girasol encendido
luz del relimpago
despierta el amor

cada marfiana.

Despierta el amor
siempre

una mujer.

Despierta el amor
siempre

una mafana.

POESIA

VUELO

Mariposas hilanderas
tejen flores,

tejen corazones,
aromas y colores.

Viajeras peregrinas
hablan al mundo
palabritas en alas de cristal.

Hablan en silencio,
en vaivén

hablan al sol
palabras de amor y color.

POETA

Yunque dorado
sofocando el fuego
del relampago.

Cada mafiana
mundos invisibles

en sinfonia de colores.

Mas all4 del horizonte
mirada infinita

atrapando mariposas.

Manantial indetenible
ilumina el mundo de colores.
Arco iris tu corazon.
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Navil José Naime Yajie

millo8tordok6l@hotmail.com

“LA MISMA SED"”

OLVIDO

Elijo este lugar para olvidarte.
No hay desechos de adids
sobre el pasto vacio.

Cruje una hoguera

de pequefias cosas

y en su loma de cenizas

algo de ti

se rie de mi olvido.

MUDEZ

La voz que intenta

lo que digo,

trabada en el camino

de mi sangre

atrapada en el dolor que ostento.
No fue posible urdirla

con palabras.

Esto que callo

es todo lo que tengo.

MI TRINCHERA

Mi trinchera desierta
con su rumor de sangre,
las plegarias ocupando
sus silencios,

la esperanza vertiéndose en las tardes.

De su lodo estoy hecho.

Ya nada puede sepultarme.

130 —— PaisS DE PAPEL + No. 6 » 2022

INVIERNO

En dias como este

crujen las paredes,

las aves sucumben

de espaldas a sus vuelos,

mis hermanos

atraviesan el humor

donde envejecen,

mama nos mira desde tan lejos

que se le borran las preguntas.
Y padre no regresa.

Sigue alli
donde estuvo el camino.

NOSTALGIA

La memoria no encuentra su lugar.
Herimos la casa
persiguiendo un recuerdo.

Alguien perdi6 la llave
del ultimo momento,
el tiempo va horadando

nostalgias movedizas.

Madre zurce el abismo
de sus suefios.

Padre vuelve otra vez

de su sonrisa.
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Ramiro Ignacio Castro

ramiroignacio2000@hotmail.com

LAS SIRENAS

iDejadme libre! Que quiero escuchar...
Aquel sublime canto... Qué barbaridad!
Su deleitosa voz me hace olvidar,

tanto mi objetivo como mi identidad...

iA la Patria ya no quiero retornar!
Pues, ya no le temo a la soledad...
iSoltadme! Que quiero disfrutar.

Tamafia tentacion corrompe mi integridad...

i¢Acaso no escuchan mi suplicar?!

Al parecer desdefian mi humanidad...
Por esa bella voz y dulce cantar...

iVale la pena sucumbir ante la oscuridad!

POLIFEMO

Dime Nadie ;D6nde Estés?

T4, que en la nada me has dejado...
Cuando te encuentre... {Te arrepentiras!
iTruhan!, que me ha engafiado...

Nunca pensé que te atreverias.

Debi haberlo imaginado...

i;Con que el funesto Ulises eras?!
El destino me ha desamparado...
iPero de mi no te escaparas!
iHombre pequefio y amanerado!
Pues, de mi padre no te libraris...

iEl en el mar te dejard varado!

POESIA

PENELOPE

Dia y noche te espero, amado mio...
Pero las olas no te traen a mi lado,
iMe encuentro al borde del delirio!
(En qué lugar habras parado?

(Por qué mantienes mi lecho mustio?

i;Serd que te habran ultimado?!

iQue terrible mi suplicio!

Hago y deshago mi bordado...
Intentando proteger el matrimonio,
de un reemplazo no deseado...

So6lo me queda llorar en un palacio,
Que ahora ha sido desvalijado...

Pretendientes viven de mi perjuicio,

y tu ausencia me ha destrozado...
({Cémo hago para romper este maleficio?
Que poco a poco me ha minado...

Por favor vuelve con tu ingenio,

iY salva este corazdén desesperado!
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ARGOS

Mi querido Argos...
Fiel compafiero,
Vaya mal te han tratado los afios.

Noble corretero...

Cachorro hermoso eras cuando nos separa-
mos,

decrépito llegas a nuestro encuentro pasajero...
Ojald hubiésemos compartido mis ratos,

de mutua felicidad y caceria con esmero...

Pero la edad es algo que no postergamos,

Y el infame tiempo se vuelve de todos carnice-
ro...

Espero en algiin lugar volvamos a vernos,

mi adorado perro faenero...

LA FLOR DE LAS MADRES

La primavera anuncia

la voragine de tu color.

Mayo nos trae consigo tu elegancia,
privilegio y deleite del espectador.

En el sur te llaman Cataleya,

aqui en Venezuela eres la Orquidea.
Joven sastre de figura eusebia,

puesto que vistes a la mismisima Maria.

Y asi como ella fuese madre dichosa

de quien murié en la cruz que tus pétalos ador-
nan,

dichosas también son las madres a las que
ahora,

se les celebra su dia en el mes en que tus capu-
llos brotan.

Te han galardonado ya como flor nacional

y apodado como “Flor de Mayo”,

pero eres en realidad el recuerdo maternal

de la mujer que yo mas amo.

132 —— Pais DE PAPEL « No. 6 - 2022 UNIVERSOS



Eduardo Dalter

contacto@eduardodalter.com

SEMERUCO

De Giiiria a Maracaibo

Dedicatorias:
Al poeta Lubio Cardozo,

en Mérida, con especial afecto.

A mis viejas lecturas
del poeta Eduardo Sifontes,

quien parti6 en hora temprana.

“Semeruco” se terminé de escribir y dedicar hacia fines de octubre de 2021,
unas pocas semanas antes de la partida del poeta y amigo, Lubio Cardozo,
por lo que también dedico a su memoria esta primera edicién. E.D.

TESORO CARIBE

Giiiria, La Salina, Punta Brava, Irapa,

hundieron en mi un tesoro, que no lo van a encontrar.
Un tesoro indecible, extrafio, o a medio entender.

Con sus costas, sus bananos y sus aromas de caoba,

que circulan por las calles donde los libaneses

tienen sus negocios de quincallas y baratijas.

Si, casi sin advertirlo, mientras venia por la calle Vigirima,
o0 avanzaba en direccién de la camaronera o del puerto.
Mi vida quedo tocada, habitada, desde aquellos dias

en que escuchaba los braceos y bramidos del mar

desde la cama, con una joven mujer, en aquella lejana
sala, con algtn grillo desvelado siempre cerca.

Como les decia, Giiiria, La Salina, Punta Brava, Irapa,

por si alguna tarde me quedo sin memoria, sin suerte o dormido.
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SOLEDADES

Soledades vespertinas,
domingos desolados

de pensar en Buenos Aires,
en sus desesperaciones,

que no me dejaban escuchar el mar,
que no me dejaban

cruzar y celebrar el momento.
Algunas veces

como extrafiando a alguien.
Gliiria

con su plaza, sus steel bands,
su mercado,

y a menudo con Buenos Aires
como desgarrado

telon de fondo, alla lejos.
Repensar

la vida, si es posible,
en los caminos

viboreantes, bajo esos soles,
con aromas

de pargo frito, cambur y ponsigué.
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POEMA DE LAS SEIS PALMERAS

A Caurantica se podia llegar caminando,

ala hora en que el sol atiin no quemaba,

bien pegados a la banquina, al costado de los terrenos pedregosos,
y mirando alla al oloroso, infinito mar en las subidas.
Siempre era emocionante descubrirlo en su brillantez,

cada dia con un tono distinto,

como los tonos de nuestras vidas,

tan sacudidas y solas estos meses.

Hasta que después de atravesar La Salina

y cruzarnos con algunos cochinos sueltos

y alguna rapida lagartija, arribabamos a la playa mds insdlita,
rica en destellos varios y en murmullos,

encendiamos un cigarrillo y nos ponfamos a admirar

con el tiempo a favor, y lejos ya de todos los desconciertos

y acechos del mundo, a la increible, relumbrante maravilla.
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MACURO

Poema de las voces.

Si fuego, viento, piedra,
odio, amor o agua

devastaran estas calles,

desde las costas hasta la tltima

iguana,
de nada serviria.

Cada roca, cada hoja,
cada luz

volverian a su sitio,

MUELLES

No digo que te acuerdes de todo
o casi todo; repito que te adentres
un momento, entre tu soledad y

un puerto, para saludar o partir,

o distraerse, si ese fuera el motivo,

0 para imaginar otros aires o puertos;
el mar, lo sabes, siempre da su nota
distinta y se revuelve en marejadas;
todo respira sin detenerse bajo el sol.

como ha sido desde siempre.

Y esa es nuestra gloria,

también nuestra condena.

POESIA

LECUNA Y BARALT

Desolaciones, nuevos paisajes, cielos térridos,
mientras el autobus avanzaba por la autopista

bajo los altos reflectores de luces amarillas,

préximo a entrar a la terminal, seguro semidormida.
Entonces, recuerdo, pensaba en mi madre

y siempre en las calles de mi pais muy lastimado.
Tomaba un café o dos, entre mendigos

y noctambulos, con sus frentes sudadas,

y aguardaba el clarear de la ciudad de mala fama,

sin comprender mucho en dénde estaba.

(Los exilios de alguna forma dejan en el aire,

como levitando; jen cudl mar desembocara

esta historia que parece sin ley y sin medida?)

La avenida Lecuna, con sus comercios, se extendia
aun en suefios, bajo la mafiana que ya se prometia

olorosa a monoxido, a café largo y frituras.
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LOS SIETE POEMAS DE SIFONTES

La maestra Marta una tarde los dejé en mis manos;
“son maravillosos”, me dijo mientras me servia un café
bajo el alero, con dos chinchorros blancos recogidos.
“El se fue, ya partié, muy temprano”, me agrego,
ambos al resguardo del impiadoso sol de aquella hora.
“Yo lo conoci hace anales, en un hermoso encuentro”,
me acoto pensativa, como yéndose de la conversacion.
“Te van a acompafar”, me predijo con leve sonrisa

al despedirnos, ya en la vereda. “Te van a acompariar”.

LA REALIDAD ME ESCRIBE

Hay poemas, Lubio, que es mejor no escribirlos,

serfa como deslizar la lapicera sobre algo ya escrito

y cuyos signos se fueron arraigando en los afios,

no con vocales, consonantes, sino con aires, voces...
Estariamos haciendo una copia, o un intento

de copia, que nunca podria ser sino un agregado.

La realidad también escribe sus poemas en nosotros
hondamente, como si fuéramos una pizarra o un papel
repleto de caminos y muelles que se fueron dibujando.
A menudo, sobre todo cuando me detengo en los tiempos
(0 en sus momentos mads vividos, o entrafiables),

yo los leo y releo, no sin emocion, no sin sorpresa.

VIERNES

“El pueblo sabe lo que la tierra sabe”.

a Carl Sandburg, en memoria

El dia en que el pobrerio hastiado bajé de los cerros,

los funcionarios y politicos empalidecidos no aparecieron
sino hacia la noche, para dibujar falacias y bienestares en tevé.
Cuando el bramar y el tronar recorrian las avenidas

entre una corte de perros vagabundos que ladraban,
nadie se interponia, a excepcion de algun policia,

que empezd a recular ante el duro frente de tormenta,
que venia refucilando oscuro, arrecho y tumultuoso.
Maldito, me dije, el palurdo burgués que pretende

poner en duda el escaso y sudado pan del pueblo.

* Levantamiento popular en Caracas; febrero de 1983.
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Simon José Pachecho

simonjosepachecho75@gmail.com

Son estas palabras que crujen
constantemente en mi alma

y que no te aconsejo leerlas

porque tienen un tono apocaliptico
y desembocan en mis lagrimas
donde mis pensamientos estallan
tumultuosamente en tu corazon,
digno de ser amado en la luz

de tu romanticismo.

Quisiera escribir algo nuevo,

pero a mi edad

el hermetismo no sirve en mi poesia
hecha con mis personalisimos verbos
conjugados

en el plural de la primera persona,

y con la emocién de poder decirte te amo...
El perpetuo verbo amar que no falta

en casi todos mis poemas.

Esos que aparecieron en mis manos

para seguir viviendo en tus suefios

sin que nos distancien las ideologias
disfrazadas de gramatica,

porque hemos sido amigos muchos afios,

y fue mi vida la poesia de mi adolescencia

y la puse en tus manos.

Hoy escribo

desde mis convicciones doctrinarias

en el umbral celeste de mi otoflo

y ain no comprendes algunos de mis textos,
cuyo destinatario es el amor.

Y que no quepan dudas,

en mi corazon se hospedé el amor desde hace

tiempo.

POESIA

El sortilegio magico de esta tarde

es un paisaje estremecido

por tu amor que me gravita mas all4 de este
poema,

que segun tu espiritu

son unos versos ardiendo en mis huesos

para metabolizar tu amor que termina

en las metdforas o en la tempestad del tiempo
tantas veces derramado

en los colores del creptsculo en tu cabellera
o en los cddigos secretos atormentados

por mis versos platonicos que me identifican.
Imaginas entonces como una revelacion,

que vivo atormentado,

encarcelado en la nostalgia,

victima de una gran depresion

a muchas calles de ese viaje sin regreso,
desde esos poemas sin titulos todos hechos
el mismo dia sin ninguna pena.

Debo escribir sobre esta tarde

y del sonido imposible que cruza

por nosotros con indiferencia

en las orientales sabanas

o en las tibias aguas de los morichales
sumergiéndome en tus suefios.

Y encontré tu belleza en los vericuetos
de mi alma bajo una gota de sangre,
en mi corazon o en la eternidad

de la primavera inmovil de tus manos
impregnadas del perfume liquido

de tu piel mojada de un te quiero...
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En este didlogo persistente

y donde vibra la verdad deslumbrante

te confieso con estas palabras

mi admiracién y mi amor

porque me has acompafiado

ofreciéndole a mi vida proteccion

en esta aventura mondtona de escribirte
poesias.

Aqui manifiesto

mi amor que siempre gira hacia tu corazén,
lugar donde viven mis suefios

aguardando un poema que te guste

aunque no termina de revelante que te amo.
Un poema que tenga las formas
enigmadticas de tu cuerpo sin un manual
para andar por la obscuridad de tus sentidos,
ese lugar mitico

donde me encuentro con tus ojos

o con tus besos después de una tormenta,
con mi visible angustia alrededor de mis
insomnios,

desdibujandose al amanecer

en la simetria de tu cuerpo desnudo,

que me produce una epifania

partiendo nuestras vidas en dos minutos
sin los rotulados de un relimpago.

Con su aspecto patético

Haciendo trazos azules en el cielo, frente el

espejo...

En la infinita luz de esta mafiana estan tus ojos

que me observan con preocupacion

aunque de un modo cauteloso

y sin la necesidad de los recuerdos

que nunca faltan en mis poemas.

Sobre todo, al usar los sustantivos
desempefiando las funciones de los adjetivos
en las dltimas lineas escondidas de una
expresion:

iTe amo!
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(Y silloviera esta tarde,

y si tu nombre fuera el diminutivo que me
aguarda

en las noches por donde me asomo

a tus suefios sin los sobresaltos

que asaltan la esperanza?

Me haria feliz

saber que me suefias algunas veces

con el simple detalle de las palabras tiernas
de tus intimidades ardiendo en tus costillas,
y enfrentarme a tus celos,

precisamente cuando llueve en mi existencia
llena de imperfecciones en los paréntesis,

o en el conflicto de tus besos

buscandome por donde no debes.

Sin darte cuenta de que hoy no es jueves

y sigue lloviendo en la melografia de tu ser

cdémo la primera vez.

La tarde se vuelve agua,

y eso me inspira a escribir

utilizando el sustantivo mariposa.

Con él puedo adjetivar esta tarde

en la transparencia de tus ojos,

a la sombra del sol saliendo por los mios...
He extrafiado tus brazos en el costado
izquierdo,

abrazandome a ti

para no ahogarme de rocio matinal,
reencarnado en tu alma,

quién sabe si a lo mejor nos encontramos en
las madrugadas

y el por qué no tendré pena

de volver amanecer en tus brazos

abrasiandonos de suefios irrealizables.
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Vv

Hoy me he levantado estremecido

por las palabras ecuménicas,

las que me duelen por los cuatro rincones de la
inocencia,

las mismas que utilizan las marias.

Es domingo y llueve a chorros,

por tres dias la felicidad me hace recordarte.
Entretanto me duele el amor sin cielo

y hasta la ilusién sin culpa.

Y hablamos masticando el verbo amar
prisionero en tu boca de besos.

iAy San Gabriel, haz el milagro!

Hoy amaneci mds o menos innumerable

y siménterciario en tus suefios,

0 quiza insaciable en mis locuras

y por las esquinas de tus piedades

o en el nivel de tu amor en este dia

que me induce a algo eterno, ;y quién sabe?

Hoy amaneci¢ el cielo siendo de nosotros
y con su lluvia saliéndonos al encuentro
en una sola linea inadvertida

en este poema y con ganas de llorar.

Ahora el dfa ha florecido con una brasa
encendida en mi corazén llorando un domingo
y cantando un lunes

martirizado de infortunio en la voz de las
mujeres,

en las junturas de mi alma...

Con l4stima infinita y a la intemperie

cantando van mis suefios desvelados.

POESIA

Vi

Languidamente la tarde es una romeria

en la desolacién de mi corazdn,

un grito anciano de mi angustia en un terceto,
en la oracién de mi idilio muerto

en voz baja frente a un espejo

y a media luz en nochebuena entre el amor y el
placer.

Pero antes de que se acabe el domingo
pienso en las escrituras sagradas

o en las epistolas que no me dicen nada
porque para describir mi vida

hablan de la muerte en los creptisculos
cuando estoy mirando a otra mujer

y recordando su adids salomdnico

después de tantas preguntas.

Y te estoy llamando entre dos vocales y una
consonante

en los escombros de mi alma sin saber donde
te busco

con este sentimiento antiguo.

Porque a lo mejor soy otro y tengo frio

o porque hoy me gusta la vida

y ando huyendo en el aroma dulce de tu piel
que acaba de pasar en estos versos que me
ahogan

después de tantas palabras en la mesa

del hambriento, en el buen sentido de la
palabra,

es el momento mas grave de mi vida.

He aqui que hoy te saludo

y en tu casa ya no vive nadie, ;qué mas da?
Ahora me pierdo en estas lineas

antes de que se acabe la tarde

y vuelva a llover

y no quieras abrigarme en tus pechos

que le sobran literalmente calor.

Es por eso que muero tantas veces.
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Felipe Itriago Coiman

Itriagol7felipe@gmail.com

SUSURRO DEL FUEGO

La boca te besa en los silencios que queman la hoguera del viento,

cortan los danzantes la triza de ceniza que quema tus sales.

El tiempo besa la noche, pienso que los relojes giran perfectamente sin el segundero.

La carretera es el minutero del reloj, por eso te beso porque necesito estar en la palabra.

Las mariposas estaticas del destino.

Porque ahorita es estar en el vaivén

de los trenes, para escapar contigo.

Mientras besan la noche los amantes de la cercania.

Nosotros necesitamos bailar, para ser el tic tac del reloj.

Deseo, gemido, placer que se exilia entre los dedos de la huida.

Somos sonoros epicentros para amar.

Cuando la palabra se escurre, la noche es fervor de orgasmo.

HE DESCUBIERTO LA POESIA EN TUS 0JOS
(Dedicado a mi gran amiga Valentina Reggeti)

Marfana quiero cambiar el dia por la noche.

Sin que las estaciones bailen al ritmo de la libertad,

no del vértigo rutinario de los contrarios.

Para que arda arte en la calle.

Quiero que el plano real se convierta en edificios tornasoles,
métricas que trenzan los continentes y se unan en uno solo.
Quiero que la palabra sea salud, y no divisiones corruptas
sobre la faz humana.

Que la soledad me abrazara y olvide mis miedos.

Te amo, deseando ser ave. Y volar.

Manana quiero ser lirica.

Que me besaras con deseo, pasion.

Quiero estar en balcén de un edificio, y sellar poemas para que sean

constitucion.

Poemas que revolucionen, haciendo que baile la infancia y la historia

sea diferente.

Versos que dan cuerda a la locura, colisionando humo, madrugada

vibrando en la grama manuscrita y nos convierta en ave con tinta.
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LA VERDAD DE LA HUMANIDAD EN PROSA
(Del poemario La flor del fuego)

La fuerza de vivir con la piedad de morir abrazado a los pies de la libertad
en el hecho de crear, mientras escribo, la métrica de un cuadro.

Sélo sellé el sello del confesionario del taller donde empecé a pecar

con el ritmo tecnicolor.

Te estaré esperando en el éxtasis de la palabra,

al observar que la creacion se fue con un soneto habitando el espejo

de reflejos de varios colores, como un vino vivo en una cancién rota.

En el espectro encontré mi verdad.

MUSAS EXALTADAS CON EL TELON
(Del poemario Viaje para descifrar tu nombre)

El cinetismo figuraba estos gritos transitados,
acariciando la ilusién cubista de un eco.
Saltas con la geométrica silente del telon,
descubres magia con la danza gravitatoria

de nuestra actuacion dirigida a la nada.

Las paginas ya cerraban el escenario,

el puablico se quedaba esperando los aplausos.
Huias fuera del tren humano,

los dilemas palmaban la noche interviniendo
los nocturnos callejeros.

ESTADO DE POESIA
(Dedicado a mi gran amigo y poeta mexicano, Danilo / @verbo.danilo)

Habito, en latitudes que elevan melodias de mi boca conectada
a las vertientes del compas dibujando la tierra.

Cenizas que se remueven con mis dedos.

Exhalo porque estoy aqui, levitando,

buceando entre océanos congelados de ausencias, duelos.

La emocion llega palpitante al deseo para ser alfabeto de hiedras
y vocablos que susurran, mientras se extravian

en los caminos mas escondidos de la elipsis.

Susurra la madrugada con su fina voz que seduce angeles,
rozando temperaturas que erotizan lo etéreo.

Ahondando silabas, dibujandolas en el aire.
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Siendo dngeles de humo.

Emociones de pajaros cromosomas que se gestan
en proceso de mitosis y después fecundan

para ser palabra fértil en accion,

explotando entes magentas.

Siendo susurro de éxtasis.

Palabras que desnudan tu alma,

unay otra vez llegan al cosmos para besar la via lactea.

Transpirando pinceladas sobre lienzos.

Y telas sobre bailes girando y ahogandose entre dudas
que zurcen noches vertientes.

Me sumerjo ante besos de abismos,

entre cascadas que te abrazan.

Métricas que germinan liras.

Hazme placer.

Vertiente de agua.

Meditacion que besa las aves fuego.
Componentes diluidos con lagrimas.
Despedazandome vivo en estado de poesia.

ESPALDA DE CUALQUIER PARTICULA
(Del poemario Viaje para descifrar tu nombre)

Suena el latido de corazén de una alarma;

es una molécula de hidrogeno llena de pintura

para desnudarte cuanticamente, contandote los dias fértiles.

Por tu boca suena una cancion de cuna desesperada,

una desesperacion porque reaccione con la unién de dos particulas
que provoquen el amor de una mujer y un hombre ante cualquier dios.
Una bala de los intrusos en el arte, una persona tratando de expresarse
con un poema.

Mientras que la espalda de una molécula musical,

a través de alguien desconocido, es cuerpo.
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Carmelo Mata

matacarmelol607@gmail.com

POESIA

!AY MUJER!

Si me dieras los besos que tu labios provocan
me hundiria en el silencio de tus ojos de amor,
fueran mios los suefios que refleja tu boca
contrayendo la gracia que me deja el dolor.

Si me dieras el guifio que altera tus cejas

con la suave ternura de esos ojos de horror cuando miran los mios,

inocencia que dejas embriagada en perfumes con el dleo de amor.

Si dejaras mis manos ser corsarias en tu cuerpo
perderia sentido el arrullo del tiempo,

en tu dulce guitarra me quedara cual puerto
donde suefia el marino la caricia del viento.

Si dejaras pasar la hoguera encendida

del refugio de encantos en tu alma y la mia,
brotarian magnolias en tu vientre tendidas
entre encajes de oro con la noche y el dfa.

Si confiaramos todo a la suerte del viento
serfamos un remolino de pasién y locura,
un tornado de amor al decir lo que siento

en tus labios de seda que los mios procuran.

Ven ahora a mis brazos, estrechemos calor vagabundos
de suefios en suspiros perdidos por la hermosa vereda

donde posa la flor forasteros vencidos a la piel de gemidos...

Y caidos en éxtasis, perfumemos la alcoba
con insencio sagrado de pureza entregada,
entre canto y violines donde Eros se asoma

con la Venus radiante que lo espera agraciadal
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ILUSION

Los luceros de tus ojos mi nifia

me invitan a vivir la vida;

la dulzura de tus labios me vuelven loco contando estrellas;

los volcanes de tus pechos desesperan mis manos sin retorno;

el eco de tu sonrisa me llena de fantasias en el universo de mis suefios
y tu cuerpo de guitarra me deja como el pensador de Rodin a tus pies...
Ay mujer como matas al poetal

jAy Venus como suefio tus encantos!

SAMARITANA

Dame agua amor mio, estoy sediento de ti;
caminando senderos a tu cuerpo he llegado,
al mana de tus besos donde yo aprendi

a soflar embelesos en tu barca callado.

jAy mi Samaritana que me ahogas de encantos con tu fuente tan pura
entre miel y cerezos, la pasion desmedida, mansedumbre que tanto
desearia de tu boca en mis labios tus besos!

Tuve sed y calmaste, cual parral mi agonia de sentir cada gota
de tu alma en mi piel, en el pozo el deseo te sentia tan mia

cual panal de la abeja donde deja su miel.

Y en mis labios frescura, derramaste agua viva
como en Juan 4,7 de sagrada escritura,

iAy mujer compasiva del Jacob que reviva

en la sed de mi cuerpo esperanza y dulzura!

Y ya ves mujer noble la piedad de un poeta

con el cantaro tuyo me volvi sofiador,

un refugio en la alcoba donde suefian mis letras
la grandeza que esculpe como un ruisefior.

Pero basta decirle la verdad de mi sed
que calmada en sus labios sofocé mi dolor,
cada gota un rocio con aroma de té

béalsamo tan piadoso como gema al amor

Y asi nifia amada un aljibe tus ojos
una lagrima tuya nunca era salada,
era miel y parral sin piedad del abrojo

en la sed de mi boca que dormia callada...
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Abraham Abraham Greige

abraham82l@hotmail.com

En la fuente de soda Lucetti

una pareja baila siguiendo el compas
de la musica

hacia atrés.

Ellos viven muy juntos en mi entrecejo.
El toma la cintura de ella y marca la danza
mientras ella lo sigue

mira sus pasos para

no equivocarse

en una pista de cemento verde

muy pulido

entre mesas y tragos de guarapita

hacia atras.

Brillaban la sefiora y el sefior

ella de gran falda con cinto de vaivén

él de lino y sombrero pelo de guama siempre
hacia atras.

Su vuelo

jamads se ha interrumpido en mi

frente

y como no tengo registro exacto de la musica
que los hizo eternos

bailo a solas con melodias de estacion
hacia atras

en homenaje a los que

en adelante fueron

mis amigos y no lo sabian.

Yo los registré

con ojos de nifio que escapa de su casa
y contempla la ternura

de espaldas al mundo

deslumbrantes

sobre una cuerda de cemento

en la Lucetti

hacia atras.
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La lluvia no sorprende a la ciudad de la lluvia.
Entre su velo de agua alcanzo a ver

la linea que dibuja el santo

y sefla de un pueblo que fue promesa

en medio de la selva.

Trazo una linea

a partir de voces muy remotas

y la encuentro en esta isla al oeste del norte
en medio del frio que cuece la piel

y laveo

y digo soy

desde esta hora.

Cesa el chubasco,

la tarde se contiene en el gris de un topo que trae perfiles
abre zanjas sobre el deseo

golpea mi respiracion

estremece el arrebato

trae.

Viene

se instala en el suspiro de un impulso rendido
alabelleza

palabra

tesoro y revés

pregunta sin respuesta.

Viene en la insinuacién
de la Danae de Schiele
en el carton de la Virgen de las rocas de Leonardo
en los girasoles despeinados de Vincent
y toda la vasta Gallery
que ofrece su preciosa desnudez
a un extranjero
en medio de la lluvia.
La misma

y solitaria luvia
de la promesa

que nunca

llegé.
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POESIA

Hoy me han vuelto a hablar

de ti

y regresas como brillante silueta

que levanta un baile

al entonar “Ron con Coca-Cola”

el calipso de las hermanas Andrews junto a la banda de Bing Crosby.
Aunque tarde

supe que era la resonancia de tu pasaje por Trinidad

el eco de la gracia

de tus pasos

para borrar adversidades

mientras te miraba junto a mis hermanos

contenidos a la fuente de una ternura

inagotable.

Me han vuelto a hablar de ti

y estos dedos que son extensién de los tuyos

escriben para sostener

que tus canas eran contrarias a tu espiritu lleno de resplandores y mur-
mullos.

Estoy seguro que conjurabas

el rubor de tus penas

al transcribirlas con la punta

del dedo pulgar derecho

sobre el dorso de tu dedo indice contiguo.

Esos versos que sembraste al azar se esparcen en una voz que hoy for-
tuitamente

me habla bien de ti

papa,

y veo al viejo Isak Borg de Bergman recogiendo fresas salvajes para
salvar su alma

mientras elevas las puertas de tus amigos para salvar la tuya

y me extiendes

tu antebrazo de acero

para colgarme

y balancearme como antes

de un lado a otro

al compas

de tu oracién

purisima,

exacta.
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El aire de Darfo se hace mas pulcro

cuando acompafia los dltimos destellos de sol.

Se dejan colar suaves

a través del triunfo de un arco de virtuosos

que una vez fueron y ya no lo son en una avenida

surcada de arces donde Eulalia, la de Rubén

puede acariciar las sedas de los escaparates

como quien mira su rubor a través de un cristal.

Rememora en los maniquies de policarbonato sin gracia

un duelo de pueblerinos que aspiraban aduefiarse de su nube.
Atrés dejé su afliccion junto a los que no estuvieron para ella
vuelve a su casa con patio de aceitunas

ala piedra donde procesaba el trigo y al curso de confeccién
que rechazd su hermana la insensata.

Atrés dejé brotes de desilusion

recogidos en un barco carente de fe

que la llevo a parajes inciertos.

Los dias franqueaban el pafiuelo esposado a la inocencia

de su cabeza y cuello.

Eulalia, que podria ser mi madre

apur6 un trago antiguo

y el mar no descifrd el futuro de vivir

sorda, siempre bella y blanca

apoyada en la apatia de las prétesis que mantienen su pelvis
junto al escaso perfume de un ramillete de bellas flores de café.
Espera ansiosa en el sillon de rafia

la palabra que sorprenda su fatigada piel una aparicién

que de alas al entramado de pabilo que convierte en croché.
Eulalia la de Rubén Darfo rie

-al igual que mi madre-

entrelaza souvenires y entrega agradecida

ala visita de turno.

Eulalia la de Dario como mi madre

amoé lo que ya no encuentra entre los dedos callosos

de un desolador y lejano bosque de retales

sin lustre,

roto

como el arte de su ilusién.
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Maria del Rosario Chacon Ortega

mariadelrosariochacon@gmail.com

POESIA

MADRE COMO PERISCOPIO

Amaneci friendo nostalgias
en el calderito de mama.
Mami,
caminas a mi lado,
desde arriba como periscopio
abrazas la vida tuya
la vida mia;
lo que dejaste que atin no veo
lo que imprimiste.
Llueve,
es el aguay el hielo,
en cualquier forma
salada deslizindose en mi rostro
sobre la vida,
debajo de ella.
Esa etapa te encontrd pasiva
violenta,
cruda,
sin corazén
Y uno escucha...
lee ese disparate
Esa argucia politica
Que sigue mordiendo
la cola de la serpiente roja.
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NAVEGA LA SOMBRA

A mi querido nonagésimo
Alberto Antonio Visquez Indriago

en su cumplearnios 17 de mayo 2022

Navega la sombra
en pos
de suluz

y alli te aguarda en
aquellas caminatas en el paraiso.
Se delimitaban encrucijadas,
las nuestras se hacian viernes y
difuminaban las estancias hasta
elevarlas a senderos agradables.
El aroma de malabares y
esa especial humedad de Caracas,
es un regalo verde.
Siempre divisamos
El Avila a nuestro horizonte,
un mundo detenido
donde el tiempo se diluia
en el bosque inmenso que nos cobijaba.
Siempre tu en ese recuerdo,
Siempre Sir Alberto de Catia
cautiva nuestras risas,
tus ocurrencias.
Siempre Alberto,
Caballero del afecto
siempre en este presente.
La lluvia y los recuerdos se anudan
Surge Altavista,
aquella miquina de escribir de carro inmen-
$O...
tu hogar,
espacio de apoyo a muchos,
aletean los tuyos, los mios
que divisamos

que nos esperan.
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Hoy en tu cumpleafios te obsequio
mi palabra llena de amor,
sombra de sombras diluidas.

Sombra de sombras somos
presencia compartida,

ala sombra de nuestras historias,
amigos Talleristas.

Constancia en tiempo y

espacio verde

de nuestra magica y

teltirica ciudad

abrazada por el majestuoso Avila.

Sombra de la sombra somos,

al segundo del café compartido

desde tus ojos hasta los mios,

en cada letra, poema, cuento disfrutado
en caminatas caraquefias o

en senderos de Las Delicias de Maracay.
Somos naufragos

en medio del apagon.

Sombra de sombras,

carrera de las buenas

al compas de los sesenta.

Un suspiro se escapa,

llega el efluvio de un par de gardenias

y trae tu rostro

Caballero del afecto Sir Alberto de Catia.
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Olivia Villoria

oliviavilloriaquijada@gmail.com

COTIDIANIDADES

Amo la simpleza de la cotidianidad

los buenos dias que pronuncian los labios
amados

aun somnolientos y a veces malhumorados,
el olor envolvente del café colado en manga
que emborracha mi casa temprano

en la mafana.

Amo el momento sagrado de la comunion
entre el agiiita caliente cuando hay,

una pastilla de jabon y mi piel madura,
blancay delicada

fresca y perfumada.

Anhelo el instante sublime en que mi cama
blanda y acogedora

recibe mi cuerpo cansado,

somnoliento o afligido

para dormir en los dulces brazos del mi misma
para imaginar en vigilia o sofiar dormida

para leer tantos libros que esperan mi devocién

para desnudar mi alma en la escritura de ficcién.

Amo lo sencillo de lo profundo
Amo lo profundo de lo sencillo.

PAJAROS

Cierro los ojos y lo veo.

Es un enorme pajaro color azul celeste

que busca mis ojos y me mira fijamente.

No soporto las miradas que parecen querer robar
hasta el mas intimo de mis sentimientos.
Siento miedo y abro los ojos para escapar

del ave.

POESIA

Varias de sus plumas
se han enredado en mis cabellos.

Vuelvo la cara hacia mi ventana y los veo
parados en los extremos de un drbol ahora seco
que una vez fue de tupido follaje.

Son dos hermosos pajaros azules

que al descubrir que los miro vuelan raudos a
mi encuentro.

Cierro los ojos para huir de ellos.

Para que no los ignore

me dejan hojas secas entre mis sdbanas.

(Qué quieren de mi los péjaros?
(Desean herirme con sus picos

como si yo fuera el alimento

que sustentara sus pequerias vidas?

Les ofreceré las palmas de mis manos.
Les ofreceré mis pechos.

Porque ya no tengo a quien acariciar

ni tengo a quien amamantar.

Serd que quieren cubrirme con sus plumas
y esconderme bajo sus alas

para librarme de este frio abrasador.

Si quieren llevarme en sus alas

para cruzar el océano azul

danzaremos sobre las ondas del mar,
nos llenaremos de espuma,

nos emborracharemos de sol y de arena
No volveran a vernos

porque alli nos quedaremos.

— 1561
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AMO AL POETA

El jueves me devoré un libro de poesia.

En la noche sofié con una lluvia impetuosa,
repentina y fria

que me inundo6 hasta el alma

cuando estaba en Paris, a mediodia.

Fue un aguacero que desbordd mi rio interior.
Como abejas nocturnas,

cada célula de mi ser escapaba

por mi boca ansiosa, queriendo desesperadamente

escapar del agua, atrapar el aire.

La noche de ese jueves mori ahogada.
A pesar de mi muerte

una felicidad extrafia me empapaba.
El viernes me desperté con gran dolor
en los huesos

y supe por qué estaba tan feliz,

pese a los tormentos.

Era que estaba con Vallejo

y hacia el amor con el poeta.

NO HAY TIEMPO QUE PUEDA

Ni veo ni oigo ni siento el tiempo
Pero el tiempo no me pierde de vista
y se ensefiorea a cada momento.
Como para que sepa quién manda,
oh, déspota de mi existencia.

En cada arruga, cada mancha, cada olvido
cada cana en mis cabellos

cada incapacidad de mis huesos

cada dolor de mis miembros.

Mas mis suefios se rebelan
mis amores se subvierten

y mis letras se sublevan.

Ellos se hacen siempre nuevos,
frescos e inéditos.

Contra ellos no puedes, tiempo.
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DE COLOR DE TINIEBLAS

De color de tinieblas es el nifio en abandono,
el ser humano violentado,

el anciano desvalido.

Son las nifias mutiladas,

los seres decapitados.

Lo es el desastre natural

que deja a algunos sin techo,
la muerte precoz

de inesperada presencia,

la enfermedad que destruye,
la peste que nos enferma,

la carcel del inocente,

el delito sin castigo.

De color de tinieblas es el desprecio ramplon,
la lealtad traicionada,

la inmerecida descalificacion.
Es la miseria provocada,

la mentira y la injusticia,

la imperdonable corrupcion.
La vida y sus desafueros

son de color de tinieblas.

ABANDONO

No lo he vuelto a ver

pero lo miro todos los dias.

El dia que se fue

el sol no se levanté de su cama,
la alegria desaparecié

entre espesos nubarrones,

las sonrisas se escondieron

no sé dénde.

Todo me abandoné

menos las profundas arrugas

que acudieron presurosas

a mis ojos, fatigados de llorar,

y a mis labios, dvidos de pronunciar
agrias palabras.

Hasta mi cuerpo cambid.
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Mi cabello se visti6 de luna. Por qué me miran tan raro
Mi piel se desnudé de la frescura del rocio. si lo que busco es amor

Mis caderas se ampliaron como guitarras sonrisas y caramelos

y mi vientre se hinché

como globo de cumpleafios.

No lo he vuelto a ver

pero lo miro todos los dias.
En la mirada castafia.

En la voz musical.

En la piel morena de mi hijo,

que me recuerda para siempre

su abandono.

DIFERENTE

Se sentia un alma herida
un juguete destrozado

un cuaderno borroneado
un arbol mal trasplantado.

No me pongas pantalones
zapatos negros con trenzas
franelas desalifiadas

no me gustan los marrones.

No me regales aviones
ni soldaditos de plomo
menos carritos chocones.

Por qué veo esto en mi cuerpo

si me siento diferente.
Quiero llevar trajes floreados
zapatillas color fucsia
medias largas transparentes.

Me agradan los lazos lila
brillo rosado en mis labios
jugar con la cocinita

y cargar a una mufleca.

Suefio a diario con princesas
dibujo bellos vestidos
y firmo con corazones.

POESIA

tu apoyo y tu comprension.

NINA

La nifia que fue y que sigue siendo

baila de noche con los dngeles

en el firmamento azul,

conversa con las hadas

que anidan su dormitorio,

recibe besos de las gardenias

en los mediodias soleados,

viaja en brillantes aviones

de papel lustrillo y seda,

se mece en la hamaca de la luna menguante,

y va a la playa dorada en la carroza del sol.

La nifia que fue y que sigue siendo

se come las ufias de los pies,

pega el chicle en los bordes del plato
para comerlo mds tarde

y quiere ser bailarina o novelista de fama.
Raya las blancas paredes con lapices de colores.
Hurta los dulces de coco

del horno de la abuelita.

En el piso dibuja una rayuela

y salta hasta las estrellas.

La nifia que fue y que sigue siendo

volvié a orinarse en la cama

y le cambian los pafiales.

La alimentan con sopitas

que le dan en cucharilla.

Da pasitos vacilantes

como quien aprende a andar

y no pronuncia palabra

pues se le ha olvidado hablar,

vestirse como es debido y sus dientes cepillar.
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Freddy Jabano

freddyjabano@gmail.com

TERNURA

Gracias por los besos
diminutos

reflejados en tus ojos

de ciruela

mirandome con ternura.

Siento en tus pasos
el aroma de los afios
y la quietud de tu ser
posado en mi.

Me ensefiaste a viajar
a las entrafas de lo que somos.

Voces de bondad
se amontonan en mis suefios

conjugando el querer.

Eres noble y eso basta

para que en la estela de las acciones
el rosal florezca

y las bandadas de abejitas

se emocionen al verte.

Por eso comulgo contigo
renovando mi espiritu,

para que el piléon guarde siempre
el musical recuerdo de besos

del cigarrén en su cuevita,

en pleno amanecer.
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EXTRANO

Extrafio minuto a minuto
el imaginar, el roce

de nuestro cuerpo, de nuestras manos.

La caricia perdurable,

tu respiracién y la mia.

Nuestros corazones
queriéndose salir del cuerpo,
encontrandonos.

Extrafo tus movimientos,
el furor de tu grito y mi silencio,
la plenitud final.

ME ENCANTAS

Me gusta contemplarte en imagenes,
sentir en tu mirada mis fantasias.

Me gusta tu sonrisa de agua tranquila

y en tu gesto la posible aventura

que atormenta dulce,

el casi grito ante lo inesperado,

hasta la paz de los labios encontrandose,
besidndonos con ternura infinita.

Te imagino caminando por las tardes
en alguna playa

buscdndome en el canto de las aves,
desde tu fantasia.

Te imagino siempre hacia mi, mientras aqui,

entre mis nervaduras de piel ansiosa,
te espero mirando en el horizonte tu visita

por siempre y para siempre.
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Libertad Gonzalez

libertad.gleza@gmail.com

1

Llévate el viento
que zarandea todo
Deja la lluvia

2

Croar de ranas
en el estanque manso
Cancidn de estio

3

Tibio fulgor
desvanece la niebla

Clarean formas

4

Tras la tormenta
de repente en el cielo

Un arcoiris

5

Lluvia en la noche
suena sobre el tejado
como una nana

6

Ruido de maquinas
taladran la mafiana

Elijo el pajaro

POESIA

7

Cesa la lluvia
afuera reverdecen
todas las hojas

8

Bajo la luna
El camino de plata
sobre la mar

9

De pronto el rio
fascina con su salto
Estruendo de agua

10

Suefio la calma
del estanque sereno

Salgo a buscarla

1

Dolor del ndufrago
la orilla lo recibe
El mar lo sabe

12

Caen jazmines
El viento los levanta
Un remolino
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Hay quienes no pueden imaginar un mundo sin péjaros;

hay quienes no pueden imaginar un mundo sin agua;

ERRANTE EN EL LABERINTO
DE TUS LINEAS

Te muestras ante mi,

desnudo, sin velos, sin filtros,
abierto a lo que quieras mostrarme.
Y me dejo atrapar en tus mares
destapados de cielos,

para beber la lluvia que proclamas
mas alla del infinito.

Eludir el tiempo es la forma de aliarse contigo,
desafiar la razén y asumir
que cualquier légica tiene cabida.

Todas las dudas se desvanecen en tu mirada,
toda la rabia se ahoga en tus fuentes,
todas las esperanzas se alcanzan en tu abrazo.

En horas forjadas de noches y dias
desnudas los espejos desde el templo sereno
del silencio donde habitas,

para saciar mi sed

y alimentar mis ansias.

156 —— Pais DE PAPEL « No. 6 - 2022

en lo que a mi se refiere, soy incapaz de imaginar

un mundo sin libros.

— JORGE LUIS BORGES

No existen el tiempo ni el espacio
en esta simbiosis perfecta
que ambos formamos.

T, el viajero sin fin que se erige eterno
desde otra dimension,

el refugio tantas veces

de momentos callados.

Y yo, como una gota efimera,

errante en el laberinto de tus lineas,

recorro tus abismos para devorar

uno a uno los deliciosos trazos de tu memoria.
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Frank Gavidia

fgavidiowriter@gmail.com

Del libro El exilio en el horizonte (2022)

AL INMIGRANTE

(Qué nos significa el exilio,
dejar atrs la brisa juguetona
que se despide en el ropaje?

Y el pafiuelito humedo

de tanta lluvia en los ojos.

La mirada cambia en el horizonte,
los brazos se sacuden como alas
hasta tumbarse frente al cielo

de la tierra a bordo.

En verdad,
(qué es un adios
con promesa de un mafiana?

Es triste el vaho de los terminales

tras una partida.

La casa con sus sombras silenciosas
come sentada a la mesa noche tras noche,

mientras espera.

Y yo, solo llevo la Cruz de los pueblos,
no olvido el dngel

que nos guarda de asolearnos

en nubarrones y abismos.

POESIA

EN EL VIAJE

Tengo la vida en un bolso de mano,
estuvimos ddandonos abrazos por la ruta
de donde se sale de Mérida

para llegar a Dallas.

En mi casa hay dos ventanas,
por una observo al pais y su tropelia,

en la otra sigo mirando la calma citadina.

Aqui, de todos modos,
soy un extranjero.

A veces anoto en una libreta,

repito lo mismo:

es tiempo de rebelarse primero en lo interno,

confrontarse a si mismo
como quien busca

(des) dibujar lo de afuera
antes de dar cualquier paso.
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HAY ESPERAS MUY LARGAS

Hay expectativas
alo largo y ancho del territorio
de nuestro pafs.

No debieran ser lo que son,

insufribles listas de espera.

En oficinas publicas,

de ocho a tres de la tarde,

en dias hébiles de la semana,

cuando no hay fallas del sistema inalambrico,
ni riesgo posible de contraer algin virus;

y si el presidente lo ordena.

Hay esperas ineludibles en las gasolineras,

la gente se acumula haciendo hileras de autos,
parecidas a la sucesién de vagones de una
locomotora.

Las de los hospitales, roidas de incertidumbre;
las de las aceras, tediosas

la piel se fusiona con el sol

y la gente ya no cuenta las horas.

A veces se abren las urnas de votos,
aunque cada vez son menos extensas las listas.
Hay acopios que se expelen hacia las fronteras,

mas tierra que se remueve para sepulturas.

Se inscriben enunciados

que asustan la piel

y encadenan los deseos en cubiles.
Hasta los suefios hacen antesala
entre la ldgubre expectativa.

Si retornara la hora cierta
la espera seria aliciente
como el amanecer que intuye

un encuentro fortuito y eterno.
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NO HAN PODIDO

Este gobierno hostil
nos ha vaciado los bolsillos.

No podran por suerte
vaciarnos la cabeza;

aunque censuren, aunque encarcelen.

PIEL

Entre colores

los ojos saben de variedad,

el corazén, en cambio, intuye
en lo profundo e infinito

el amor indivisible

del alma

indiferenciada.

VENTANA SURREALISTA

Uno, dos, tres,
en secuencia mira el faro

en oposicion al muro de pelicanos.

Ya no pudo resistir el asombro.
Hace trazos parpuras arriba,
pintura extrafia cae en el lienzo.

Recomenzar o continuar,
volver al mirador en vigilia,
solitario frente al televisor.

Y detrds la ventana,
mas alla el taller, papeles sueltos,
un cosmos se destila entre grietas.
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PARA RECORDAR

Dias transparentes,

dias que retuercen en el vacio,
dias funebres,

dias para encaminar tus pasos

y dias sin ti para mi.

Dias con un aura fresca de sollozo infinito,
de rezos sencillos para retener el suspiro tltimo,

para rendirnos ante la lejana estrella.

Dias para patear pensamientos moribundos,

para hacer brillar de nuevo la razén perdida.

EL AMOR NO TRANSITADO

El amor duele, el amor nos naufraga,
abrasa tu sangre y asesina,

es una mentira nefasta.

iOdio el amor porque nos censural!
Es huésped molesto y maloliente,
como baflado en alcohol barato.
Cuanta hipocresia evocan los versos

de un matrimonio por conveniencia.

El amor se alimenta de la usura

y es peor que un pleito legal entre herederos;
todo te quita, hasta los pantalones.

Extrae tus armas a escondidas

y te derrota en cualquier escenario bélico.

El amor es un bandido que fuma pipa,

artifice de mafia, dictadura y traicién.

Es periodico amarillista,

pone nubes grises en cielo despejado,

es la bomba nuclear que nacié para calcinar los

cosmos.

POESIA

El amor es el hambre caminando alegre por las
costillas

y es el voto cinico obtenido con dédivas.

El amor es clientelismo, fanatismo e ignorancia.
Todos los dias borra con su sangre la
Constitucidn,

es una ley injusta y arbitraria

aprobada con aquiescencia del Supremo.

El amor es perro con sarna que te provoca
ardor en el corazdn,

es un cheque en blanco que la gente da y recibe
con zozobra.

El amor duele y empuja a lo mas hondo de la
propia miseria,

y vuelve sancocho amargo los afectos.

El amor evade o te olvida
como si fueras mendigo o nifio sin techo.

Eternamente es metamorfosis de luz en sombra.
Lo cierto es que el verdadero amor, el mejor

transitado,
es todo lo contrario.
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Isidro Aroca Pellico

Nacié en Madrid, Espafa en 1932 (90 afos).

Emigré a Venezuela en 1957 a los veinticinco afos, actualmente vive
en Caracas. Su poema lo conserva en la memoria desde el instante
en que lo escribié a sus 15 afnos, lo recuerda letra a letra.

EL NINO Y LA MARIPOSA

Mariposa vigorosa y elegante,
rica en tintas y donaire,
—qué haces td de rosa en rosa,

de qué vives en el aire?

—Yo?

De flores y olores

y del sol resplandeciente
y de espumas de la fuente

que me visten de colores.

—Me reglas tus dos alas?
Son tan lindas, te las pido.
Deja que adorne mi vestido
con la pompa de tu gala.

—T1, nifiito tan bonito,

tu que tienes tanto traje,

(de qué envidias mi ropaje
que me ha dado Dios bendito?
(Qué alitas necesitas,

si no vuelas cual yo vuelo?
(Qué me resta bajo el cielo

si mi todo me lo quitas?
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Dias de contento
que el sefior a ti te envia.
Mas mi vida es solo un dia,

no me lo hagas de tormento...

Ansiosa, ella vuela y se posa
en mi palma sonrosada,

y alli mismo ya saciado,

de gozo temblorosa...
expir6 la mariposa.
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Arturo Mora Morales

arturomoramorales@gmail.com

LA VALLA VERDE

«Ldstima que tanto drbol impida ver el munificiente camino de la gloria y la
pasmosa belleza de la ciudad de Dios», dijo el cura al Capitdan Hernando de
Alcocer, quien sosegaba con mano izquierdala cabalgaduray con la derecha
hacia visera, aguzando la mirada sobre el cerco boscoso establecido como
lindero de la colonia.

Ellimite forestal impedia ver la espléndida ruta empedrada de 4gatas,
aventurinas, citrinos y cuarzos. Mds alld de la barrera y de los caminos
ocultos, como un bello hechizo, en un lugar probablemente lejano estaria
la urbe erigida y pavimentada de oro, envuelta, segtn las versiones mas
sobrias, por un paisaje de herbazales de jade y bosques que por frutos
darfan esmeraldas.

«Y pensar que toda esas maravillas estdn protegidas por ese diabélico
seto», repuso el clérigo, mirando con malicia a un tal Francisco de San
Martin, que desde el amanecer del dia anterior, caminaba prisionero muy
cerca del caballo del jefe. Iba desnudo, con arco, flechas y un dardo; tenia
los dientes negros, la cara lampifia, corte de totuma, un calabazo de cal,
suficientes hojas de coca para calmar el hambre y un hayo con hierbas
para quitar la sed.

San Martin fue un espariol alistado en las fuerzas de Alfinger, antigua
tropa de Ifiigo de Vasconia, que en el retorno desde el Magdalena a Coro
se perdid en las calurosas selvas piemontinas, en los términos del Sur de
la Laguna de Maracaybo. En esas pantanosas llanuras debié morir como
el resto de sus compafieros porteadores de oro, pero se salvd, pese a los
abscesos de los pies, las heridas sin tratamiento y los estragos causados por
el hambre. Vagé muchos dias solo, después de tener noticias de la desa-
paricién y muerte de sus compaiieros. Cansado de su suerte, una mafiana
desafio el destino tirdndose, con el apoyo de un palo, a la corriente de un
rio. Al atardecer, desde el cauce que apaciblemente lo arrastraba alcanzé
aver humo y una aldea de viejas barracas. Vio mds humo y vio perfiles de
mujeres y nifios. Salié del lecho y se encamin a gatas con direccion a los
ranchos. Los indios lo avistaron, se acercaron corriendo, lo tomaron en

hombros, lollevaron hacia una de las viviendas, lo echaron en una hamaca,
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le dieron alimentos, remedios, y tres meses mas tarde mejoro; cuando crey6
que la suerte estaba a su favor intent6 huir. Aquellos hombres descubrie-
ron a tiempo que intentaba irse en una canoa; fue perseguido, alcanzado
y aprehendido cuando comenzaba bogar con un remo corto de pala an-
gosta; seguidamente fue esclavizado y un tiempo después vendido por el
precio de un 4guila de oro. Con estos infortunios entendié que el pueblo
que una vez lo salvé de morir de inanicién o devorado por alguna fiera no
dudo en proscribirlo para evitar males peores: el escamoteo o dafio de otra
canoa, el asesinato de algtn poblador dispuesto a evitar otra evasion, y el
potencial regreso del evadido con un niimero invencible de otros blancos.

Quien lo compro lo sujeté como se asegura un fardo y en bote lo llevo
conlos suyos. En aquel lugar lo ataron, lo azotaron muchas veces, le pelaron
las barbas, lo encerraron en un bohio Fue objeto de castigos cuyas razones
no lleg6 a comprender. Estuvo atado de pies y manos a un palo en varias
ocasionesy, en cada uno de estos eventos, se le amenaz con matarlo. En
dichas circunstancias una de las muchachas mas distinguidas de la comu-
nidad lo salvé cuando los principales se mostraban dispuestos a cumplir
la amenaza de quemarlo vivo. Le preguntaban si pertenecia al pueblo de
los cristianos de Maracaybo, y ella, que aseguraba tener con él un trato
muy especial, de intérprete, neg6 dicho cargo temiendo que una respuesta
afirmativalo destinaraa ser carne de barbacoa. Insistian sobre su proceden-
cia. Olisqueban sus olores. Los olores viejos desaparecieron con los bafios
diarios. Querian asegurarse de que no fuera cristiano, y siempre asegur6
que era gente, que pertenecia alos chimilas, un pueblo del que habia tenido
noticias en el Magdalena, que los cristianos eran sus enemigos. Finalmente
aquella chica, obviamente enamorada, ided la solucién de sus problemas:
unirsele en matrimonio. Esto lo supo tiempo después. Su primer desafio
fue aprender el idioma. En cuatro meses resolvié este conflicto: comenzé
acomunicarse de forma solvente, entablé relaciones sociales con la familia
de lajoven y con otras personas de la aldea, exhibi6 cualidades especiales
para consultar a las fuerzas de la naturaleza, a los espiritus de los animales,
aentrar en contacto con el mundo superior e inferior, a profetizar. Luego
se vincul6 a ceremonias espirituales, al rito de iniciacién sacerdotal. La
gente vio en él virtudes misticas y aceptd la responsabilidad del oficio de
chaman que sanaba o alcanzaba atisbos del mundo espiritual soplando
humo de tabaco con la boca llena de cal y hierbas.

En medio de estas circunstancias llegd la noticia de que una larga
columna de cristianos se acercaba peligrosamente a tierras de la comarca.
Los guerreros se aprestaron a tomar sus armas, se organizaron para el com-
bate, discutieron su estrategia, y en esta etapa él se ofrecio a participar en

la contienda como un indio mas. Queria demostrarles fidelidad y poner a
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prueba su experiencia y talento. Tomé las armas de batalla; arco, flechas,
dardo, calabaza y hayo. Salié con una de las escuadras. Asi se present6 la
contingencia del encuentro con la hueste. No hubo combate. No era su
proposito pelear. Reconoci6 a Alcocer, un antiguo camarada de armas, lo
llam6 por sunombre, y este detalle lo salvo de enfrentar aquellaluchaenla
que pereceria como desertory traidor del bando espafiol, o como el héroe
improbable del pueblo que quiso vanamente ganar su corazon.

«De una muerte segura en la selva, me liber6 un milagro de la Virgen
de la Victoria, y la idea fija de rescatar el botin de los alemanes, enterrado
en fuertes cataures de cafla al pie de un arbol», dirfa afios mds tarde.

Después del comentario del eclesidstico, el sospechoso de desercién,
conocedor de los caminos y sendas de la Colonia de la Pequefia Venecia,
hombre astuto sin duda, toma como buena oportunidad aquellas pala-
brasy dice a Alcocer: «Esa es la selva, que en su profundidad mds recéndita
oculta la ciudad de Dios y el oro, que un poco mds cerca de este camino, yace
enterrado al pie de una pefia».

«;Estés seguro, San Martin?».

«No tengo la menor duda, Usia».

El caudillo toma el alfange y cabalga contrala espesa fronda. Los solda-
dos de la hueste repiten con idéntica energia el embate. Las arboledas, en
su primera etapa de palmitos, caen rotas. La ringlera de drboles sucumbe
facilmente al inicial ataque. Los drboles siguientes son mas fuertes y de-
moran la accién. Sus maderas bermejas y lustrosas, ceden al cabo de una
larga sesion de tajos. Otros follajes contrapuestos a la agresion, sustitu-
yen a los cafdos. Arboles pequefios, arboles robustos, marafia alineada en
formacién de combate enfrenta la embestida. Caen tronchados. La lucha
parece desigual. La dureza de sus maderas es el escudo que oponen hora
tras hora. Los drboles ruedan, uno cada vez y la espesura se anima, pero
también se rompen las armas de corte, las hachuelas y otros instrumentos
para talar. Nuevos drboles ocupan las posiciones defensivas y el oro aleman,
los caminos y la ciudad de Dios siguen ocultos.

El combate prosigue. Nuevos contingentes militares refuerzan la ofen-
siva. Las fuerzas menguan con las horas que se agregan a los dias. Caen
mas arboles y las fortificaciones se levantan nuevamente en medio de la
noche. Detras de las lineas de 4rboles, bajo la luz del plenilunio se ve la
espesura surtida de rubies redondos y gordos, que cuelgan de los gajos
como manzanas. Sin embargo, al amanecer los matorrales en vez de rubies
solo ofrecen flores rojas.

Tropas frescasllegan al alba con recia fibray las armas de corte afiladas.
Los maderos caidos se apilan en rimeros compactos con rigidos aguijones

mas agudos que las espadas. Detrds de la maleza, como sombras, saltan
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cervatos con pieles de visén y se agazapan los zorros grises, merodeando
el lado oscuro o bajando del toldo renegrido de las canelas. Los hombres
escuchan atemorizados su peculiar tauteo. Alguien ve cruzar, detrds de la
glauca fragosidad, seres nebulosos, barruntos entenebrecidos de humani-
dad, almas indiferentes, vagarosas, sin objetivos ni con intereses beatos,
de platica o confesion. El paso se torna intrincado y expuesto. El acero de
los alfanjes se consume en el corte de los gruesos pinchos que alcanzan la
dimensién de las dagas. Las bajas de los hombres, que resbalan sobre los
troncos vencidos comienzan a afectar lamoral de la hueste, que al comienzo
pareci6 ejército de ocupacion en virtud del niimero. Caen drboles de grades
doseles con deshiladas enredaderas de cascabeles que corren contra los
ofensores; danzan en el aire, haciendo bucles, los jaguares antes de llegar
envertical y embestir alos hombres; drboles de fornida contextura, heridos
de muerte se desploman sobre soldados distraidos. La batalla es campal, y
en un punto el tiempo torna asimétricala contienda. Por cada arbol talado
mueren diez hombres abatidos por el angelim rojo que eligié el lugar de
su caida. La matematica elemental es obsesion de los guerreros. La avidez
de Alcocer y las tropas no da cuartel.

Un tal Pedro de Andalucia anuncia el hallazgo de un par de botas
desgarradas por la intemperie. Ahora un calvero de pizarra en el monte
ofrece una tregua y una fragancia dulce. El paisaje exhibe en aquel claro la
inndmera cifra de figuras humanas representadas por la algaida, tropos que
se agitan y respiran, que asimilan o reproducen formas antropomérficas.
Es fascinante aquel espacio que metaforiza a matojos, bejucos y monte
bajo en formacion, transformandolos en infantes de ronda, nocheros o
soldados exhaustos al pie de los arboles. Algunas enredaderas imitan la
forma de los arcabuces, de los bracamartes y espadas, tiradas al lado de sus
posesivas entelequias. Los guerreros creyeron, unos minutos antes, haber
roto la obstinacion vegetal, pero bajo la reciente floracion, mas alld de las
falsificaciones del paisaje encuentran verdaderas armas, yelmos recomidos
por la herrumbre y una pequefia botija con tres piedras de oro al pie de una
pefia. Alcocer comenta con voz menguada: «siempre he dicho quelaironfa
esun guifio de la suerte contrariada». San Martin comenta discretamente,
dirigiéndose al jefe: «Usia, el 3 de oro no es un mal palo del naipe. Perfecto
seria el encuentro de los 2 quintales y medio. Mas otros cargaron con el
oro y el moro. Llegamos demorados a la suerte».

Aquel dia descubrieron, bajo helechos y hojarascas el cuerpo aperga-
minado de un hombre con un jubdn abierto que alojé en el espacio del
corazony sus demds entrafias un panal de abejas. De este cuerpo manaban
los aromas y nacié una leyenda.
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Los arboles mds fuertes y viejos no llevan cuentas pero saben que su
numero es infinito. El camino de 4gatas, aventurinas, citrino y cuarzo
jamas se muestra. Alcocer se rindié. Después de varias semanas dijo: «jA
volar golondrinas!»

Los arboles seguieron defendiendo durante siglos la virtud de la ciu-

dad de oro.

LO QUE LAS LUCIERNAGAS PUSIERON EN MARCHA

El camino sigue ahora un curso distinto, derecho. Pero sigue en pie el
arbol, detras del cual Luis Molina se oculté para lo aciago. ;Tuvo tiempo,
mi nonino, para comprender que moria en la cabecera de sus tierras, fren-
te al bucare plantado el dia del nacimiento de mi madre? ;Tuvo tiempo,
al menos, para advertir lo funesto, para saber qué mano de su parentela
ejecutaba ese acto?

El suyo fue un verdadero mundo de luces y sombras. Dias con sol de
acero en el patio que anunciaban la inminente floracion de los cacaguales.
Noches negadas al plenilunio, cerradas por la niebla y la elevada altura
de los robledales; areas perladas en las desérticas tierras de las cacticeas;
movimientos de luz en las riberas de la bahia donde el mar, el viento y las
palmeras danzan a un mismo ritmo.

Por aquella época la vida bebia, dentro de la casa, grandes sorbos de
alegria. El regocijo se volvia pleno, cuando cambiaban los litorales. El Norte
y el Sur de nuestraisla tienen temperamentos distintos. Agraz el Sur, suave y
dulce el Norte entre enero y mayo. Dos veces al afio, anticipando las épocas
de lluvias, puntuales por lo comuin entre junio y agosto se restauraban en
la familia suefios viajeros. En recuas de doce mulas iban la familia, el cacao
secoy el merey ala ciudad. Comenzaban a postrarse, en el economato, sus
valores de intercambio. El camino y el sol del amanecer doraban la tierray
calentaban las espaldas. Dos meses después volvian a casa con los abarrotes
e historias que los entretenian en las tardes: el encuentro con las Colvin,
las Maurera y las Salinas, el reordenamiento de la casa urbana, la sorpresa
de las frutas ultramarinas cargadas de tamafio y peso en el mercado, los
navios anclados en la marina, los relatos de la tia abuela Soirée sobre sus
primos Kordell, Antoine y Eugéne, solitarios y trotamundos.

Volver era ponerse de pie frente a la vida.

Mi madre decia conocer cada repecho, hondonada y llano del trayec-
to: desde la costa hasta la serrania, las montafias azules o verdes segiin
la distancia, la frialdad del viento acarreando los aullidos lejanos de los
roncadores que llegaban nitidos hasta las plantaciones de los anacardos.
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Lacasa, lo of unavez, eraun olvidado predio de la provincia. En realidad
Antares, como llamaron mis tataratatarabuelos a ese lugar del que hablaré
en otro momento, comenzaba fuera de aquella demarcacion territorial y
concluia siempre, en cualquiera de sus términos, junto aun roble de tronco
ancho. Algunos de estos con lodazales al pie, donde retozaban los cerdos.
Eltrabajo, tal como lo entendieron mi madre y mis tres tias, fue por siempre
arte de luz: bordar, tejer, cosechar, ora el cacao, ora el merey, controlar
las dietas en la pesebrera, hachar y organizar la lefia destinada a la solera.
Actividades inequivocamente diurnas.

Cuando el sol se ponia, la cocina y el comedor tornaban a lo familiar:
la oracion en accién de gracias, la cena, el recuento de la jornada y el ru-
bor de la brasa. «Esta parecia encender la memoria. Nuestros padres, en
la sobremesa, repasaban recuerdos, decian lo suyo y esa brasa, ignorada,
tornaba a su beato rescoldo», recordaba mi madre.

«Conlareduccion de lalumbre, nos ibamos al salén. Tres [amparas de
queroseno suspendidas en el centro iluminaban aquellas dos horas previas
al suefio. Las mujeres, por lo general, planificibamos labores a seis manos».

Nadie, alguna vez ni por error, franqued los senderos de Antares. A
las aisladas vidas de esas tierras nadie jamas, ni en recuerdos, fue de visita.
Nadie con una tangible identidad corpdrea. Solo alteridades intermitentes,
chispasincontinuas que los seis seres de aquel hogar aprendieron a respetar
y aceptaron sin quejas.

La sinuosa ruta que ascendia y descendia, elevada y cercana al mar,
ofrecia siempre un aspecto nebuloso, incluso durante los dias mas radian-
tes. En la tltima costana, rodeaba un pefiasco y se perdia en los entresijos
de un sotobosque de guayacanes.

Pero una noche, ese camino, sorpresivamente, les dejé ver que por él
y sin desvios, llegaron embriagadas de entusiasmo las primeras lucecitas.
Descendieron de algtin santuario protegido por los bosques. Quiza de
una ignota oquedad de las montafias. Eran moléculas fosforescentes, di-
minutos destellos congregados en semicirculos; girantes exhalaciones de
un misterioso fuego, auténticas chispas gobernadas por fuerzas ajenas a la
comprension de sus sencillos moradores. Mi madre recuerda, cémo aquella
noche escuchd, por primera vez, los tambores y los sensuales requiebros
que llegaron con la brisa: «Eran los seres del lado paralelo. Tras el grito de
los halcones tomaron el mando de las luciérnagas, de su energia luminica,
de suinstinto gregario. Las lucecitas, iniciaron a partir de aquel momento,
una coreografia, una representacion, casi teatral de viejas vidas, ambientes
e inmemoriales veleidades».

Mamad y mis tias, antes que el tio Juan y el abuelo, vieron aquella pri-
mera funcién en la concitada oscuridad de la luna nueva. Fue la noche del
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veintinueve de septiembre del cuarenta y tres, poco después de las preces
a San Miguel Arcéngel.

Hacia las visperas, con las sombras ya proximas, posaronse en el cerro
oscuros cumulos. Vigilantes augurios de lluvia. Pero rifagas de vientos
verticales se alzaron. Las hojas secas, como palomas, tomaron el curso de
las nubes y con estas se alejaron. La esperanza cedié y vino la certidumbre
de que la lluvia seguiria diferida.

Prontamente la funcién se puso en marcha. Volvid el gaiiido de los
halcones, y alli estaban uniéndose por primera vez los lampiridos y las
oscuras fantasmagorias de la tarde, tan oscuras como la noche de la cual
se sirvieron hasta las sdlidas horas del suefio.

Sé que aquellasimagenes, desde la perspectiva de esta diégesis, parecen
forjadas por la ilusién de una mujer ya anciana y destinadas a un especial
repertorio de suefios. «Pero fueron tan ciertas como el encuentro de tus
ojos con los mios», me dice. «Acaso mds reales que este claro momento.
Fue, jqué digo!, una conjuncién de millares de luciérnagas formando es-
pecificas representaciones; encarnando inéditos personajes. Alucinamos
viendo la exactitud con que asimilaron, en apretada unidad, las formas de
los caballos y los perros. Y seguidamente el descenso, el ritmos correcto de
los trotes, pasos y velocidades. Aquellos bichos de luz volvieron las noches
subsiguientes: recreaban luminosas recuas de mulas con el peso de las
cargas; arrieros y sus pequefios hijos ascendiendo la ruta; procesiones de
fantasmas llevando sobre los hombros un féretro; verdes bandadas de loros;
palmas de cera agitadas por el viento; caballeros y hombres de a pie, huestes
conquistadoras con capitan y soldados, acorazados por cascos, escudos y
yelmos, armados con alabardas, ballestas, bracamartes y arcabuces; gente
en combates de sombra».

Mama siempre hablé de su bisabuelo. Del hombre que murié o se
perdi6 en los selvaticos territorios del Darién: «También su imagen fue
recreada una noche por las luciérnagas: vimos bajar por el camino al soli-
tario caminante del fajin y del sombrero».

«;Es mi abuelo, y es increible que pueda verlo después de cuarenta
afios!», exclamo con visible emocién mi padre. Esa vez, él, el bisabuelo,
recreado por centenares de luces, se quito el sombrero haciéndonos una
reverencia. Sonridy suluz se desvanecid. Al dia siguiente vimos los insectos
muertos cerca del frontispicio, dispersos en el césped y en la tierra, junto a
las rocas. Durante varios dias, los luciferinos estuvieron iluminando aquel
costado de la casa. Venian con sus puestas en escena. Cumplian sus rolesy
se marchaban o desvanecian. De nada sirvieron los llamados de atencién
de mi padre. «Es tiempo de dormir». Allf estdbamos las hijas y la madre,
asistiendo noche tras a estas fiestas de luz sin entreactos».
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Dije al comienzo que aquel fue un mundo de luz y de sombras. O sin
ambages, digo que fue un lugar grisiceo, claroscuro, hasta que las luciér-
nagas le estamparon a esas vidas un nuevo sentido de lucidez. Recibieron
del cielo, o lo que fuera, una especial luminiscencia, una particular colo-
ratura que los hizo muy dichosos. Experimentaban, a diario, de visperas a
completas, sin interrupciones, la felicidad. Las mujeres recordarian, afios
después, que esa forma de alegria se mantuvo hasta que la absoluta negrura,
paraddjicamente, llegd firme la noche de luna llena y cielo mas despejado
jamas vista.

Aquella noche del 20 de octubre de 1945, la luz llenaba todo mientras
mi abuelo, a propdsito de un comentario del tio José recordaba, sentado
en el divan y a espaldas del patio, una historia de caballos. Afuera, en las
ringleras de la plantacién el viento hacia extrafios tratos con los anaucos
y cacaotales; mds aci el patio parecia iluminado por dos lunas.

Mi abuelo y mi tio hablaban siempre de caballos y herrajes; de cuanto
realizaban bajo el sol. Algunas veces el abuelo compartié relatos personales.
Siempre suyos. Historias notables, travesias raudas, vigorosas; estampas
en blanco y negro, de otros paisajes y vidas.

Ella atn ve al padre en su sillon. Un «uh-uh-uh» se instal6 cerca de
la ventana. Antes, la sensacion de que la luz habia penetrado las cerra-
das habitaciones habia sido intensa. «;Por quién gime ahora la lechuza?»,
pregunto él.

Sobrevino, entonces, lo impensable. A veinte metros nomas, él y el
tio, o sus espectrales réplicas descendian, con las mulas cargadas, por un
lugar inequivocamente recreado. Conversaban con voces audibles. Aquellas
imagenes distaban del gracejo urdido recientemente por los cocuyos. «Eran
réplicas hiperrealistas de los dos hombres de casa. Mi madre las advirtié con
asombro. Hizo una sefial y guardamos silencio. Mi padre gir6 el asiento para
ver la causa del nuevo asombro, mi hermano entornd los ojos, y todos nos
quedamos en unasola pieza conectados con aquella visién extraordinaria.
Los espectros de papd y de mi hermano fueron sorprendidos, en medio
del recodo por una figura oculta detras de un arbol. De este arbol parti6
el fuego y en seguida los vimos caer. Aquello era idéntico a lo que décadas
después vimos en el cine. En ese instante el relimpago borr6 la vision. El
cielo torndse oscuro y comenz6 a llover».

Desde ese momento las cosas en casa comenzaron a tomar cierta den-
sidad.«Al dia siguiente tu abuelo era un hombre envejecido. Su cabello
castario se torno blanco; su figura, antes ligeray dindmica, se volvié pesada.
Y toda esa semana anduvo en trance, esforzado en el imposible interés de
interpretar el mensaje.
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Poco después sobrevino lo del recodo. Ocurri6 el sabado siguiente. Mi
hermano, afectado por la vision de aquella noche decidié no acompariar
ese dia a tu abuelo».

Mi mama cree que su padre simplemente olvidé o, subestimé aque-
llas senales luciferinas. Lo cierto es que, Morales, atento al descendente
pasitrote de la recua no vio lo sabido. Luis Molina, su mas querido primo,
consuma en un minuto un crimen, que un tiempo después, confes6 haber
planificado y organizado durante toda esa semana. Y por una razén que
los aldeanos interpretaron como algo totalmente demencial. Por meses
las luciérnagas, frente a su casa recrearon eventos que generaron variadas
conjeturas, todas absurdas; pero la tltima, no iba a subestimarla. La de
su primo Nicolds, volviéndose en armas contra él y dindole muerte en el
lugar donde él durmié y comié en un acecho de seis dias. «Era un asunto
de vida o muerte, de legitima defensa», dijo. «O era él o era yo».

Todo fraguado por las luciérnagas.

LAS CENIZAS QUEEL VIENTO Y LA LLUVIA LLEVARON
A LA PLAYA

Después de todos estos afios dijo: «Tal vez es hora de que conozcas la vieja
casa». Como algo que no tenia importancia, solo dos veces en el pasado
hablé de ese lugar. De este modo: «Ese punto del mundo es el eje de los
cielos. Todas las estrellas gravitan en él», y «Oir desde la ventana la tarde
con sus voces de arroyo y mar»; pero entendi en los dos momentos que
mi madre evocaba sombras, sostenia fuertes recuerdos de un lugar y de
un tiempo muerto.

Hicimos el recorrido en nuestro escacharrado Land Rover por un es-
trecho camino que nos situd en pocos minutos en un campo abierto a los
panoramas de la costa Sur. Detras de nosotros qued el sinuoso, sombrio
y dificil recorrido de la vieja carretera de ripios. lluminada por el sol de
mayo la tierra rebosaba pastizales a ambos lados del asfalto. Un verdor
de matices claros y oscuros abotonaban sombras de anacardos. Y debajo
de estas surgian rocas grisiceas y negras como sofladoras vacas. Frente al
paisaje del golfo, en el tajo del cerro, nos paramos y me sefial6 el lugar.
Siempre pienso en aquel momento extraordinario, animado por la colorida
migracion y la jarana de los guacamayos.

All4 estaba esa casa, a discreta distancia de una solitaria caleta, elevada
en el mirador. Blanca, sosteniendo el cielo. Con el relieve fronterizo de las
montarias azules, los bosques de lefarias y los antiguos cacaguales como

fondo; y advirtiendo de soslayo las arenas plomizas, las palmeras, el azul
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marinoy celeste fundidos en la bahia. Alld seguian los mil techos de oscuras
tejas perpetuas sobre fuertes vigas, alfardias y pilares de roble, las dieciseis
ventanas sonreidas y visibles, y el gran portal en pie.

Descendimos cautelosos con el todoterreno. Pegados al talud, por la
antigua calzada, hasta el drea limpia de rocas, asentadas irregularmente
como inexorable proteccidn del largo y alto frontispicio. Nos apeamos. De
cerca no lucia mal, aunque las bisagras, puertas y picaportes estuviesen
corroidos por el salitre. Atravesamos el amplio y dilatado corredor late-
ral hasta las caballerizas. Sus cuatro ventanas escanciaban en el interior
rumores y aromas marinos. Escuché la resonancia de las herraduras en la
piedra apretada. Imaginaba a los fundadores y jornaleros de la heredad
transitando, en sus monturas por él, desde y hacia las arriesgadas travesias,
dos siglos antes.

Sin dafio alguno estaba la pirca del perimetro, los cobertizos, los abre-
vaderos, las canoas de los piensos, las arboledas de suave sombra, el pozo
desde cuya boca se podia oir la profunda corriente fredtica.

Encontramos intacto el gran salén aunque pareciera la estancia del
salvamento de un naufragio. Un vivac de mariposas huyo en el acto. Los
ornatos, lamparas, el tinajero, un ancla, unos remos, un sextante y una
estanteria de libros estaban volcados sobre las rojas baldosas que un anéni-
mo solador pegd con primorosa paciencia. La puerta interior del salén nos
puso en la ruta de una galeria con jardines de helechos colgantes, rosales
aéreos, abiertas jaulas de pajaros, podria decir «recién liberados», y con la
visién de un gran patio sobre el cual se dispersaban el guano y los destrozos
azules y verdes del techo de vidrio que antiguamente lo cubrié. Frente a
este patio de secado estaba su habitacidn cerrada. Pero bast6 nuestra pre-
sencia para que llegara una enigmatica brisa con aromas de montafias y
abriera en el acto y, de par en par las hojas. La estancia lucia como recién
hecha: la cama, las sdbanas de algoddn egipcio, la alfombra y las sandalias,
las cortinas graduando la claridad de las ventanas con vista al mar; cada
objeto personal en la comoda: espejos de mano, peines, polveras y borlas;
los portarretratos con exdticos paisajes coloreados. El interior de la sala del
lavabo de brillante limpieza tenfa un orden perfecto. A un costado la alcoba
de mis abuelos, mas sobriay deslumbrante; el tintero, el secante, la pluma,
el secreter, dos infolios; la mesa de lavatorios, el aguamanil y la jofaina. Las
toallas limpias y dispuestas. En esas paredes colgaban los retratos al 6leo
de los antepasados. Frente a este dormitorio, el patio. Y de cara al patio,
la cocina. Una estancia que poseia la amplitud de nuestro pequefio piso
capitalino. El gran fogén revestido de azulejos; el horno abovedado y la
ldmpara central con forma de timén, pendiente del alto techo.
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El resplandor del sol de las 3 atraveso los bloques de vidrio de la pared
del comedor y nos obligé a cerrar los ojos. En sus lugares, perfectamente
organizados, colgaban los calderos y sartenes de cobre de la cocina. La vajilla
impoluta en el aparador. Le dije: «Mami, no habria que hacer mucho para
devolverle su antigua dignidad. Quizd el calor humano le reintegre la vida».
Ella no pudo contener la ldgrima ni el temblor que naci6 en su mejilla. La
voz se le quebr6 cuando me dijo: «Por favor, vimonos; no puedo sostener
en pie tantos recuerdos». Salimos. Vi la casa reflejada en sus ojos de miel.
También di una dltima mirada. Aquel maravilloso domicilio, en virtud de
la firme decision de irnos, no ocultaba su tristeza. La casa habia resistido
y esperado a su habitante mas pequefia, y ahora parecia entender que con
ella también, la dltima oportunidad se habia ido definitivamente. En un
instante la sombra se arrojo sobre las paredes y expulsé a la luz del inte-
rior. Escuchamos muy cerca, en el bosque de anaucos el golpe uniforme,
inconfundible del picamaderos. Cuando mama caminé hacia el vehiculo
volvi la mirada por dltima vez; vi sobre el paisaje el raudo vuelo de los
afos. La casa ya no era la misma; sobre ella el cielo cafa a sus anchas; sus
columnas de roble desfallecian podridas; lloraban sus 16 ventanas, el portal
oscurecido y el aguaviento sobre los mil techos; la tejambre, sus lineas de
soporte combadas, anticipaban el poder caustico, ruinoso, combinado de
la sal, la brisa y la soledad. Era obvio que nadie volveria o viviria alli nunca
mas. No quedaba entusiasmo ni fuerza que levantara sus encantos. Y esa
morada, poco antes de pie en la fe de una de sus residentes, de hecho y por
derecho, se sintié condenada a aceptar su destino: el colapso definitivo, la
extincion delas cosas y de los propésitos que durante décadasle dieron vida.

En el camino de regreso, mama noté mi desolacion e impotencia, y
dijo de puntillas, como si le hablara al nifio: «Esa casa ardi6 en una sola
noche hace 65 afios. Y al amanecer solo quedo la ceniza que el viento y la
lluvia llevaron a la playa. No llores hijo, hoy no entraste a mi casa paterna.
Solo te permit{ visitar mis recuerdos».
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Maria Luisa Lazzaro

mlazzarob55@yahoo.es

NARRATIVA

AURORA Y MARZO

Aurora, en dos semanas cumpliria cinco afios, alguien le dijo entre suefios
que debia recordar algo muy importante de su vida anterior. El primer
sintoma fue que empezd a buscar entre los companieritos del jardin de
infancia a un muchachito que, al mirarse ojo a ojo, se reconocieran. Pero,
nada, ninguno se conectaba con ella.

Le dijo a su mama que la cambiara de escuela, la mama preocupada
quiso saber si alguien la estaba molestando, que se lo dijera con toda con-
fianza, que entre las dos lo resolverian.

Casi se cae para atras como en las comiquitas, cuando la nifia le dijo:
—Es que tengo que reencontrarme con Marzo.

—Hija, marzo es el mes que acaba de pasar.

—No, mamita, Marzo es el nombre de mi amiguito. En eso quedamos
en la vida pasada.

—Aj4, aun si fuera cierto, cuando escogemos los nombres de los hijos,
son tan pequefios que ni hablan siquiera.

—No obstante, mamd, desde la mente les enviamos a nuestros padres
losnombres que queremos llevar. Por ejemplo, yo te dije de mente a mente:
“Aurora, mamad, Aurora”. Y td me escuchaste.

—Ya, va. ;Quiere decir que td eres médium?

—No sé que es eso, solo sé que desde mi mente me comuniqué con
tu mente; nada mas.

—iSanto Cristo de la cachucha! Tengo que buscar ayuda y pronto.

—No, mamita. Solo esciichame. Venimos a algo muy concreto. Lo que
pasa es que la mayoria de las personas no lo recuerdan.

—Cuéntame ;a qué has venido td... y yo?

—Vine areconstruir una vida que no pude vivir a plenitud en el pasado.
Marzoy yo quedamos en encontrarnos desde el preescolar y para siempre.

—Uft!

—Solo aytdame, mamita.

—;Qué debo hacer?

—Busquemos entre los tantos preescolares en cual aterrizé Marzo.
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Y asilo hicieron hasta que dos semanas después... Aurora entré al salén
de La Huerta, preescolar donde los padres de Marzo lo habian inscrito.
Se vieron y se reconocieron de inmediato con una sonrisa de nifios
espontdneos y profundos en su btisqueda. El también le habia advertido a
su madre que lo ayudara a la bisqueda de su alma gemela, Aurora.
Después de un ir y venir de instantes extrafios, e incluso dificiles de
aceptar, las dos familias llegaron a acuerdos insélitos en tiempos normales.
Decidieron que los dos nifios estudiaran en las mismas escuelas y que
jugaran e hicieran vida en comun, hasta que les llegara la edad en que se
graduaran y pudieran casarse y conformar su propia familia. Asunto del

que podemos dar fe. @@
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Eliéser Ojeda

elescriturador@gmail.com

iQUIERO MIS ZAPATOS!

La noche fria me despertd con presagio sobrecogedor, la habitacién estaba
en penumbras, la energia habia fallado. A tientas, entre la cama y la pared
palpo con mis manos y arrastro mis pesados pies.

En miambulante sopor intuyo la presencia vaga de un espectro, su rostro
de alabastro, su cuerpo todo. Vislumbradas las vacias cuencas de sus ojos
por una luna inexistente que me mir6 con inefable fijeza. Yo, aterido por un
frio sepulcral castafieteaba los marfiles al olor nauseabundo, insoportable
de la muerte. Acaso solo atinaba a desviar la mirada de aquellas depresiones
oculares.

La intuicién me obligo a bajar la mirada de improviso, y al observar sus

pies me conmind, «jQuiero mis zapatos!».

AL VAIVEN DE NUEVAS EXTREMIDADES

Siempre tuve la agradable sensacion de la seguridad de mis extremidades superio-
res; pero habia algo extrafio en ellas, en mi condicién de ser humano, pues el aire
producia un extrafio, pero agradable efecto ante las fuertes y perennes rafagas de
viento. Al contacto con este elemento percibia en mis brazos una rara vibracion
innata de querer aletear y volar.

La primera vez que hice uso de esta altima condicion casi sufren mis enca-
flonadas y metamorfoseadas extremidades. Ya venia notando el cambio que se
estaba operando en estas, mis ocasiones de ingrima soledad, mas propiamente
luego de una estrepitosa caida desde un pequefio arbol frondoso sin consecuen-
cias fatales para mi humanidad. Solo algunos raspones dejaron las ramas en mis
brazos. Entonces pude notar la cambiante condicién que se estaba operando en
mis extremidades, aceleradas sobremanera a partir de ese hecho como inédita
condicion de mi cuerpo fisico.

Mi nuevo estado me conmind, ahora, al uso sucesivo de camisas manga largas
protegiendo asi mi transformacién evidente de miradas extrafias, y de la propia
vista de los mios de mis novisimas y encafionadas extremidades hastalo imposible.

Por fortuna vivia en un ambiente rural de conveniencia tinica para mis suce-

sivas practicas necesarias de despegue y vuelos que, en lo sucesivo, serian de mi
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asidua existencia pues mis padres ya notaban un cierto y extrafio cambio en toda
mi morfologia.

Asi, tuve la experiencia prematuray agradable de mis primeras planeaciones con
una real sensacién de vuelo etéreo y aterrizajes fortuitos; erratas de aclimatacién
como toda cria de plumaje trascendente en su primera elevacion sin el aire suficiente
en mis huesos poco desarrollados para tal fin.

Mi primera planeacion in plena fuga ya con notoria experiencia no acreditada,
la hice orillando un acantilado, extasiindome al ver variadas y lujosas mansiones
circundadas por magnificos céspedes con jardines; exorno de imprecisos bordes
bajo la envergadura de mis novisimas extremidades emplumadas. Estaba experi-
mentando el goce permanente de iterativas y frecuentes fantasfas durmientes, que
solo en mi cerebro era posible tal deleite, pero que, en la cotidianidad de mi vigilia,
rotundamente me era imposible.

Otro dia me desplacé por las principales autopistas de la capital con nombres de
aracnidos, miridpodosy octopodos sobre ristra de enésimos vehiculos quejumbrosos.

Después, estuve revoloteando por sobre un ecosistema de clorofilas bananeras
cuyo color univoco irrigaban el iris de mis ojos como experimentada ave.

Lapasible liviandad de andar por los aires cual natural ave era de una sensacién
indescriptible, anfiboldgica de lejania imprecisa producto de una total transforma-

cion teratoldgica de mi original ser de cuerpo ya no humano.

UN VIAJE DE SUENO DE CONGOJAS

En mi ambiguo onirismo los latidos trastocaban mi érgano vital. Las imagenes

causaban en mi ensofiacién una vivida y pasible dicotémica emocién; compren-

sién de mundo ilusorio, fantasioso.

Observaba a mi progenitor echado sobre el piso del vehiculo, en movimiento,

expresar la congoja de un canto en la distancia, afiorando la partida eterna de mi

madre representada en la data de la edad del Cristo.

Mi padre era gardeliano: interpretaba a un Sandro ardiente, era una confusion

de suefio generacional. El corazon de mi hermana entristecia de alegria al verlo

canturrear el amor perdido de su vida, la desaparicién prematura de nuestra ma-

dre. Enla existencia de su precoz viudez, sus pies solian hollar el camino hasta su

estancia interpretando, enguayabado, la congoja ebria de las melodias de Gardel.

En mi regazo, ella, imagen transparente de mi ensuefio, contribuia a hiper-

bolizar la real utopia.

Mis hijas, en mimos sensitivos de ligrimas vertidas, permanecian en pasible

circunstancia.

Un giro brusco del vehiculo, en mi viva somnolencia, devolvi6 la trivialidad

de mi quebrantada conciencia. @@
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Carmen Amaralis Vega Olivencia

cvegaolivencia@yahoo.com
www.carmenamaralisvega.com

DESNUDAY VIVA

Se acabo el pudor. Ha decidido caminar desnuda en la noche erotizando en-
suefios. Una fuerza magica la mueve. Las sombras de las bocas que labesan y
las lloviznas que la cubren de alfileres le provocan un delicioso cosquilleo de
felicidad oculta. El cabello se le enreda en los brazos que se alargan en delirios.

Entorna los ojos y la media luna aparece cristalina y transparente. Por el
sendero surge un suave aroma a sexo voluptuoso, y se derrama el deseo en
los cuerpos ajenos y en el propio.

Sigue caminando a paso lento, mientras su cuerpo se roza con la piel del
viento, y el ardor de libertad la cubre con un manto tibio. Est4 la noche a su
favor. En las sombras se escuchan los suspiros de un fantasma enardecido y
unos ojos brillantes se asoman al balcén del amado, dispuestos a ser iris en
la entrega.

Siempre camind cubierta de desidias, del portal al umbral, asfixiando
lo que el cuerpo le pedia. Ahora ya lo sabe, no dard marcha atrés, seguira
desnuda mientras viva.

Alolejos un anciano le hace el amor a sus recuerdos y una nifia descubre
de repente las aureolas de sus senos tiernos.

DE MUERTE DELICIOSA

Te escojo a ti, espectador de la escena de mi muerte. Tragate el momento en

que me visto de novia y bailo a cdmaralenta el ritual del desgarro, el momento

de la caida y la entrega.

Tus ojos captan los pedazos de mi cuerpo. La cimara enfoca mis pupilas

dilatadas. Se difumina la intensidad de tus brazos sobre mis caderas, y me

arrastro para lamer tus pies.

No puedes ver el escenario. Acabo de vestirlo con lirios sublimes. Los

cddigos blancos empalidecen ante el ardor de tus manos, y quedo ahi, ob-

servando como se desprende mi alma con el ardor que poseen tus deseos.

Terminan los espasmos y baja el tel6n. Te levantas satisfecho, sin artificios,

mientras yo sigo inerte en el suelo.

Sin proponértelo, me has ayudado a morir en delicias.

NARRATIVA
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LA DIOSA MADRE

En el principio era la Luz y la Diosa Madre. La Diosa parié a una hija.
Y el mundo estaba en quietud y luz hasta que la hija de la Diosa parid
un varon que se convirtio en militante belicoso, y como no habia razén
para las guerras, se las inventd reclamando defensa de territorio para sus
hembras y crios.

La Diosa no quiso guiarlo en guerras sangrientas contra sus hermanos.
Furioso el hombre comenzd unaidolatria nueva. Fabric6 un Dios guerrero
con barba blanca y lo proclamé Rey del Universo. Su universo se convirtio
en un campo de guerras y muerte, y la Diosa madre, confundida, y triste,
desaparecid. Solo vivia en el recuerdo de las hembras.

Incapaces de anular los veredictos de los hombres, las mujeres se con-
fabularon para amarse unas a otras, prescindiendo de la estupidez del
guerrero. El mundo se hace viejo, las guerras cubren la faz de la tierray las
hembras afioran a su madre y ruegan por que un dia cualquiera aparezca
en el firmamento, a juzgar a los vivos y a los muertos.

Y su reino de paz no tendra fin.

PLAZA DE HIROSHIMA

(Relato veridico)

No esperaba llegar a este espacio tan enorme a la hora del silencio. Es la
hora en que la tarde le toma la mano a la noche. Hay una leve penumbra
que me permite ofr claramente un extrafio murmullo que se mete por cada
poro de mi cuerpo. No debi salir tan tarde en busca de este espacio que
siempre me ha atraido como cal para los huesos, como sal viva para los
0jos, como agua para la sed de la vida. Es la hora en que todos se recogen
a mirar las paredes del silencio y no se habla, ni se piensa, solamente se
desea reposar con la mirada en el blanco de los recuerdos.

Cruzo la plaza en diagonal a pasos lentos. Agudizo los sentidos, deseo
mirar cada pulgada del suelo, ese que un dia fue alfombra de carne cha-
muscada. Deseo la clarividencia que se esconde en mi mente.

Hoy la necesito mas que nunca. El murmullo se hace mds intensoy se
cuela por mi boca, diluyéndose en mi sangre hirviendo.

Si, sé que escucho gritos, lamentos. Los murmullos son cada vez mas
entendibles, cada vez mds dolorosos. De momento comienzo a ver las
caritas quemadas, los ojitos ardiendo. Las ropitas en hilachas de cenizas y
sangre coagulada se pegan a mi piel.
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Estoy segura de que es en este lugar donde los apilaron y terminaron
de matarlos para que no siguieran sufriendo por largo tiempo. Laradiacién
les hizo mucho dafio, no tenfan salvacion, esas reacciones en cadena segui-
rian pudriéndoles la piel tierna, las llagas cubririan todos sus cuerpecitos
supurantes en carne viva, en dolor vivo, en horror largo y lento.

No sé por qué necesitaba estar aqui, en este lugar de los infiernos,
pedir perdon, llorar por cada uno de ellos. Llevo la culpa tatuada en mi
alma vieja. Los alaridos se clavan en las entrafias como punzadas cortan-
tes. Estoy aqui, al borde de la locura, al margen de la conciencia, llorando
rios, mares, sofocando con mis lagrimas el ardor de sus cuerpos, pero
estoy segura de que ni todas las lagrimas del universo podran sellar esta
laceracion imperdonable. Mis brazos se alargan y extienden hasta el suelo.
Logro un abrazo horizontal.

Soy sdbana tendida sobre la muerte.

DERMIS DE DIOS

Después de andar perdida siglos, rebuscando, encontré la piel de envoltura
fragil, me adentré en ella deseando convertirme en un ser incapaz de sufrir
y de gozar. De cada grieta surgia la conciencia de estar en la presencia de un
todo infinito que daba nombre a mi existencia, a cambio de pertenecerle
en la esencia del placer y del dolor. Rebusqué todo lo que quise y pude sin
encontrar respuestas logicas. Suspiré rendida ante la eternidad, grabé mis
deseos puros, y entre lagrimas y risas, le hice la batalla a la vida organica,
y habité entre ella con el deseo de reconocerme alma y cuerpo en lo més

profundo de este ser envuelto en la dermis de Dios.

A PUNTO DE VOLAR

Preferirfa no tener que venir a este lugar, detesto la necesidad de este
recorrido perseguida por manchas de plomo gelatinoso.

Me corre un sudor frio por la espalda, y el estdbmago se encoge de la
paralisis que me causa caminar por la niebla de este tiinel de largo inter-
minable. Han sido muchas las veces que he tenido que detener el paso
con la intencién de respirar algo de alivio, antes de llegar a la habitacion
donde se debate entre la vida y la muerte la mds querida.

Me detengo en las ventanas que encuentro a mi paso para mirar al
azul y pedir ayuda y fuerzas. El arquitecto supo ubicar aquellas ventanas:

unas con vista a las montafias y otras con vista al mar.
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Pareciera que han entendido la muerte y el momento justo donde el alma
necesita que el mar y el cielo se besen, aliviando el dolor agobiante del que
espera la partida de lo amado.

Hoy tengo que verla, hoy no tengo escape. No puedo dejar de acompariar
ami alma gemela en su trance. Se resiste, lucha con la muerte, pero sé que le
falta muy poco. Los rifiones se le han paralizado. Ya no recibe alimento, y sus
ojos solo miran a la distancia en busca de la ruta corta al destino incierto del
que deja la vida entre verdes y violetas.

Y me toca volver a recorrer este maldito pasillo largo, que me desquicia
pegajoso. Antes de llegar a la habitacion me invade un severo dolor de cabeza.
Siento un tejido boscoso en el centro del pecho y miles de tenticulos se me
enredan en el cuello.

Nunca he sabido disimular, pretender que todo estd bien y sonreir, cuando
la verdad es que traigo la desdicha pegada a la piel y mis ojos echan fuego. Me
preguntan si tengo catarro, y contesto, con voz ronca, “No me pasa nada”,
mientras se desbordan las aguas de la vida por las mejillas y no tengo forma
de evitar voltearme para que no sepa que me duele la impotencia, y el deseo
de maldecir se me atraganta en la garganta. Un chillido seco y profundo se
escapa, y recobro fuerzas para poder hablarle.

—;Nolo aceptas?, —le pregunto, y abre sus ojos tan grandes que pareciera
que quiere que me meta en las cavidades de su ser y descubra por mi misma
la batalla cruenta y amarga que la debilita.

Termina por hacer un esfuerzo sobrehumano, y logra decirme, otra vez,
que soy su alma gemela, y se me nublalavista con lasal ylas lagrimas. Vuelvo el
rostroyno logro coherencia, mientras recorre por mi mente mi propia muerte.
Me veo en el lecho gelatinoso yo misma muriendo, luchando mi propia batalla.

Dios mio, jqué miedo le tengo a la muerte! Me aterra sufrir y ver sufrir,
y salgo de la habitacion corriendo, a sollozos, suplicando a las hadas que me
liberen de la angustia que me consume. El pasillo se transforma ante mi en
una boca gigante que me va tragando mientras corro buscando la salida. Los
corredores se convierten en un laberinto sin final, el cloroy el alcohol inundan
mis sentidos.

Manchas gelatinosas y negras se desprenden de las paredes, asfixidndome.
Logro desligarme del pegamento que recubre mi piel. Llego frenética a mi
automovil en el estacionamiento, comienzo lamarchay recorro calles desiertas
e indiferentes. Me hundo en un trance indescriptible. No sé cuantas vueltas
innecesarias doy antes de llegar a casa. Las flores del jardin lucen marchitas,
se percibe un olor nauseabundo. El perro me mira con ojos de comprension.
Le doy un abrazo y decido regalar todo lo que poseo. Liberarme de los apegos
para suavizar la carga.

iPesa tanto la vida! @
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Haydee Espinoza

maye.04041946@gmail.com

PASO A RIESGO

ENEMIGO INMISERICORDE

El diagndstico llegd cuando ya habia salido el sol. Caminé... caminé por las
callesverticales del pueblo, que parecian dirigirse al cielo, aunque también
podrian ir de arriba abajo, hasta el infierno, como aquella vez que llovieron
piedras. jAh! recuerdos dolorosos.

No obstante, atin mas doloroso el diagnéstico que me lleva a la nega-
cién, aunque sienta panico ciego... ;(Pero, y de qué sirve?...

Un aire glacial desciende por los predios de mi cuerpo, sé que ya el
monstruo se ha instalado, que acecha alimentado por el medio viscoso y
mi propio miedo, que se extiende indetenible, como neblina en un atar-
decer invernal.

La fatalidad se apresura a mostrar sus garras, los arboles expulsan sus
secas ramas, el suelo yermo, con suacompasada vibracion, escapa presuroso
de mis pies como si temiera ser contagiado.

Lamascara que he llevado con necio orgullo, ahora -lo comprendo- va
desprendiéndose lentamente, rebelando la sincopada sonrisa con la que
crei disfrazar mi escondida verdad.

(Quésiento... temor, ira, dolor, resignacion? ;O todo al mismo tiempo?

Al ser descubierto yano hay prisa, otros desafiardn al intruso, yo apreta-
rélos dientes, dispuesta a enfrentar... ;labatalla? contra esta inmisericorde

amenaza.

Por la serpenteada carretera remolinea el viento con virulencia, aleja los

demonios que ultrajan sus predios. Entra por la ventanilla y.... a ella, le

empalidece el rostro.

“La loca Luz Caraballo”, desde su atalaya sonrie y entiende... como

ella un dia espero, también la mujer de corazén vacio de familia espera

que la tormenta, de ligubres pensamientos, se los lleve el viento.

Frailejones temblorosos se repliegan, la laguna en la hondonada se

cubre con su manto verde abismo.

NARRATIVA
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Alolejos, se mimetiza un hilo de humo, olor a carne asada que vivifica.
El hambre se le viene de golpe sobre su cuerpo famélico de vida.

Las esencias se esfuman, el temblor aferrado a su cuerpo azota. Las
aves ya no trinan, el céndor acecha y sonrie y sonrie.

EVIDENCIA

—No soy feliz.

—(Qué le hace creer que no lo es?

—Espero que usted me lo diga.

—Que usted pueda descifrar en mi enajenada mirada, la desazén que
me carcome. Que usted pueda descubrir el enigma de mi cefio fruncido...
mi paso lento por este camino fangoso.

—Todos los sintomas me delatan...

—;Qué delata sus sintomas?

—Espero que usted me lo diga.

—Tiene todo para ser feliz, amigo.

—Entonces, por qué mi cuerpo va por la derecha y mi alma por la
izquierda... ;Por qué voy como arafia comprimida en la web...? ;Por qué
deseo enterrar mis abrumados pensamientos en un rectangulo, donde no
exista rendija alguna...?

—Por qué quiere hacer eso?

—Espero que usted me lo diga.

—Serd en la proxima consulta, porque esta ya termind, amigo. €
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Zoilo Abel Rodriguez

abel.zar2@gmail.com

ILUMINACION

La verdadera iluminacién no viene en alas de la mistica...

Y lo cierto es que no tiene que venir de ningin lado, simplemente,
porque ya estd en nosotros. Lo estd desde el momento en que, nifios adn,
con la conversidn del agua del cerebro en el vino de la conciencia, nuestros
sentidos nos permiten percibir conscientemente y darnos cuenta...

Y esa iluminacién no es mds que el deslumbramiento que nuestro
entendimiento y nuestra sensibilidad -si cultivados, mejor- nos conceden
experimentar aquiy ahora en presencia de todaslas maravillas del Universo
y de la comarca planetaria en la que hemos tenido la fortuna de aparecer
para cumplir nuestro efimero transito existencial.

Si todas esas bondades de la naturaleza, de la cultura y, en fin, de la
realidad, con las infinitas formas de deleite intelectual, estético y espiri-
tual que pueden concitar, no nos basta para sentirnos iluminados, y nos
empefiamos en esperar que la luz que alumbre nuestro adentro venga de
allende el mundo real, vale decir, de la ficcion... somos, sencillamente,
unos grandes tontos.

Y vaya que mereceriamos serlo.

ELPAJAROY LA POESIA

—Aja, profe —inquirié la Nina—; ;y disfruta usted de esos poemas, no sé...,

herméticos, enredados, que uno no sabe qué es lo que dicen?

—iClaro quesi! ;Por qué no? Disfruto de su estética, de su musicalidad,

de sus trinos, de la danza de sus palabras...

—Ay, profe..., ;y el mensaje? ;No tienen los poemas que tener un men-

saje, algo que decir?

—Lo tienen; solo que no necesariamente dirigido al entendimiento,

sino a la sensibilidad; no abierto, no explicito, no en lenguaje comunica-

cional, en fin; si no, no fuera poesia, metéfora, canto..., sino prosa.

—A ver, expliquese.

—Lapoesiano tiene por qué entrafiar, al menos no siempre, comunica-

cién, informacion, descripcidn... Y digamos que es, mas bien..., comunion,

NARRATIVA
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por decirlo asi. El de las palabras en oficio de poesia es un lenguaje, aunque
significativo..., no significante. Como el de los sonidos en la musica, los
colores en la pintura, por ejemplo.

—Ya. Empiezo a comprender...

—Qué bueno. ;T necesitas entender lo que “dice” una pieza instru-
mental clasica, digamos que una obertura de Beethoven o de Mozart...,
0 una cancion en un idioma que no hablas, “Imagine”, “New York, New
York”, por ejemplo, para que te concite deleite?

—No, claro.

—Puedes sentir placer en la contemplacién de una obra pictérica no
figurativa, no concreta, ni realista ni naturalista -un cuadro abstracto,
cubista, de Picasso, por ejemplo-, en la que no haya “mensaje” ni anécdota,
sino solo formas y colores en equilibrio y armonia no convencionales?

—Por supuesto.

—Entonces, mi nifia, ;te das cuenta...?

—Perfectamente.

—Me alegra, me alegra.

—Mais me alegro yo. Hoy aprendi algo nuevo.

—Espero que si. Y, hablando de Picasso, quien se vale de los elementos
de expresion plastica para hacer poesia, una vez les respondio a quienes se
interesaban por saber qué queria decir él con su pintura: “;Habra alguien

que desee saber lo que dice un pajaro?”.

LAFE

(Tedas cuenta, poeta, de que la gente que, incluso cuando estd bien jodida,
no pierde la fe tiene al menos algo de lo que agarrarse?

Aja, pero..., ;qué es para tal gente, segun tu, la fe?

Bueno, digamos que la fe, si bien inexplicable, es algo grande, algo que
lo es todo, dado que es lo que, por encima de todas las cosas, determina su
instinto, sus sentimientos, sus pensamientos, su moral, su espiritualidad,
sus palabras y sus actos.

Algo en cuyo nombre siempre se espera y se confia. Algo que pone la
esperanza, y nunca dejard de ponerla en la Divinidad. Entidad metafisica
superior de la que sin falta vendran no solo las respuestas a las necesidades
misticas y “la salvacion del Alma”, sino también la sanacion del cuerpo y
la solucion a todas las contingencias, penurias y problemas que eventual-
mente agobian la existencia.

Algo que no es poco si se toma en cuenta que en ello se pone la vida
toda durante el breve transito terrenal, lo cual, ciertamente, permite que
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este discurra, si no mas placenteramente, de manera mucho menos com-
plicada -al menos en lo mental y en lo emocional- que lo que suele ser
para quienes privilegiamos la razén porque no comprendemos las razones
dela fe.

(Tuyyo -y yo soy tu “alter” a los efectos de estos soliloquios-, sin em-
bargo, ya sabemos lo que es, en términos “neocorticales”, la fe, ;no es asi?

Ya sabemos que para ti (y para mi) fe es la creencia religiosa, incon-
dicional y fervorosa, en algo —por no decir que en Dios y en todo lo que a
El concierne, incluyendo las parafernalias sacras de los distintos credos-,
sin que medie constatacion alguna de su existencia desde la 16gico-racio-
nalidad.

Vale decir, la renuncia a pensar y a discernir en uso de las potencia-
lidades y las capacidades del neocdrtex, de la razdn, del entendimiento y
de la consciencia, que es como negarnos en cuanto las criaturas que como
especie han llegado mas lejos en la evolucion del Universo)

Miralos... Mientras ti1y yo estamos aqui intrigando..., ;no ves lo “tran-
quilos y sin nervios” que pasan ellos, aunque tal vez lo tinico que lleven en
el estdbmago sea... fe?

(De veras, mi poeta, eso no te da envidia? @@

NARRATIVA PAiS DE PAPEL - No. 6 - 2022 — 18D



Navil José Naime Yajie

millo8tordok6l@hotmail.com

DE “HISTORIAS DE SOMBRAS".

AROMA

Sobre un monticulo de polvo escribi6 una palabra. La vio posar ante sus ojos
y brillar con impaciencia. La letra inicial era gris y menuda. Parecia saltar
desdela elevacion hasta su frente y volverse a clavar sobre la tierra. La palabra
lloraba. Elloco la miraba con una curiosidad transformada por el hastio. El sol
se mezclo con la tristeza. El resultado fue un resplandor, casi un espejismo.

El viento sacudié la maleza y se llevé la palabra. El hombre la vio temblar
en el aire, arremolinarse y luego volar hasta perderse.

No podia entender lo que miraba. Permanecia estatico, en actitud de
espera. La voz del nombre volvia como un eco desde su ausencia. Invadia
su sombra, acechaba su espacio. Lo acosaba. De pronto dejé de escucharla.
Cuando ces6 la voz, percibid el por qué de la tristeza. Si intentaba rescribirla,
laletra inicial palidecia hasta desaparecer. Buscaba una respuesta en el pulso
de sus sienes. Araba en los recuerdos. Giraba en su laberinto.

En el arco de su frente la angustia transpiraba. Veia a la letra esquiva
disolverse en los olores, disiparse en los suefios, sepultarse en las marcas de
sus pasos en la tierra.

La luna arruinaba la oscuridad de la noche.

Fue apenas un instante, un segundo de luz en su penumbra. El bostezo del
recuerdo arrastraba formas del pasado. Se fue, como llegd, fugaz e inadvertido.

Y supo que extrafiaba un aroma de mujer.

LA ESTACION

En la estacién del tren se ha quedado dormido. En su suefio, un nifio de
seis afios avanza en una escalera. Era un hijo de nadie; solo un pequefio de
la vida. Ascendia sin asirse de nada. Miraba, entretenido, los cordones de
sus zapatos. Sus manos parecian flotar en la tibieza de la tarde. Por encima
de su vista, un marco pomposo encuadraba a un celestial bisabuelo. Debajo
de su cuello, un tridngulo de luz le dividia la espalda.
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No terminaba de llegar; extrafiamente, en la medida en que avanzaba,
se alongaba la escalera. Del retrato surgia una luz que lo urgia a apresu-
rarse. El tridngulo a su espalda lo aferraba y lo retenia. Cuando gir6 para
descender, una fuerza superior a su voluntad lo arrastrd escaleras abajo
hasta el piso. Aturdido, en la oscuridad, observaba las ldmparas del techo
pendiendo sobre su cabeza. Aun asi, lograba divisar el retrato del anciano,
mirandolo muy lejano, desde su extinto tiempo. Quiso llamar a alguien.
Ninguna mano, ningtin rostro, ni siquiera un nombre acudio a su silencio.

Cuando se incorpord, sus pies tocaban el agua de un charco. Un cielo
de ocaso tefiia de rojo sus harapos. Una estrella prematura titilaba en
soledad. Y entonces record6 que no era nifio.

Despert6 agotado. Tenia el horizonte rozdndole la cara. Sus rodillas
latian de cansancio y en sus manos resaltaba la cicatriz de aquel recuerdo.

Algunas tardes, los vagones del tren se quedan en sus ojos y viajan a
sus suefios. Desde ellos, un nifio, siempre triste, mira con los ojos himedos
hacia la estaciéon. Como diciendo Adids.

NARRATIVA

UNA FIESTA

El loco despert6 sobresaltado. Un coro de voces desentonadas destruia
la paz de la medianoche. La luz de las farolas manchaba débilmente el
pavimento. Un reborde de luna se asomaba entre dos nubes y luego se
escondia. Debajo del ruido, el silencio respiraba.

El loco se aproximé timidamente. Seis personas festejaban. La os-
curidad les habia tragado los rostros. El liquido amarillento de los vasos
les espesaba la voz. Una rubia bulimica lo descubri6 a lo lejos. Sus ojos y
sus cejas eran transparentes. Dijo en un tono demasiado elevado: «Que
comience el festejo. Ha llegado nuestro dltimo invitado.»

Una estrella se asomo a un lado del reborde de luna. Titilaba frenética,
como un escozor. El bullicio opacaba las farolas y dejaba manchas en el
cielo. El loco se incorporé abruptamente al grupo. Los miraba desde el
pasado. Escuchaba sus voces circulando en el aire espeso de la madrugada.
El ruido desgarraba sus harapos y pendia de su barba. El novio de la rubia
mir6 al indigente con aprensién. Dudé antes de sujetarlo por un brazo.
Su mano derecha en los harapos se contagi6 de locura. Tiré de él con tal
fuerza que lo lanzé contra el piso. De bruces en el asfalto el mundo se le
puso de revés.

Nadie dijo nada. Las farolas estaban ruborizadas de vergiienza. Laluna
se ocultd detrds de las nubes, y estas, detrds de la oscuridad. La estrella
dejo de titilar.
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Apenas logrd incorporarse ensay6 una desastrosa sonrisa. El resultado
fue un rictus sardonico que le desfigurd el rostro.

Lo vieron alejarse pausado y claudicante. La noche se hizo mas lan-
guida y profunda.

Echado otra vez sobre su sombra el loco se qued6 meditando: «Me
conmueven estos hombres. Qué manera mas triste de ser felices».

LA ABUELA

Antes de que el pueblo despertara la abuela ya habia muerto. Las paredes
estaban en penumbra y la casa se habia tornado mas pequefia. Vistieron la
puerta de blanco y azabache. Sendas velas crujian, acompafiando el lecho.
El ruido de los pdjaros entreabria la ventana. Desde alli, el viento de su
ultima mafiana sacudia las cortinas.

Antes de concluir el tltimo rezo la procesién ya avanzaba hacia su
destino. Una lenta lluvia brillaba en el pavimento. Un techo de paraguas
oscurecia la mafiana. La tristeza tiraba de la ropa y se escondia en los
zapatos. En la cajita de la abuela no cupieron sus ochentas afios: afuera
quedaron dos pendientes de oro y las trenzas de sus nuevos zapatos. En
la pequefia cdmoda, una bolsa escondia sus retratos.

A pocos pasos del cementerio un viento helado sacudio los paraguas
y arreci6 subitamente la lluvia. Los drboles cortaban el zumbido de la
tormenta. Fue cuando todos empezaron a correr. Primero a largos pa-
sos y luego, frenéticamente, en desbandada. Dur6 unos pocos minutos.
Los dolientes no entendian cémo alguien podia morirse en un dia tan
complicado. Los cuatro hombres que llevaban a la anciana en hombros,
depositaron la cajita frente al sepulturero y corrieron a guarecerse. Los
cipreses rugian impacientes.

Elloco acomparfiaba el cortejo. Inmutable en el agua, observaba, diver-
tido, la prisa de los deudos. No hubo palabras finales. Ayudé al sepulturero
a izar el féretro y a depositarlo en su nicho. La tapiaron muy bien y sin
adioses: supieron hacer las cosas para siempre.

Los restos de la lluvia temblaban en las hojas de los apaciguados ar-
boles. La tarde se ocultaba entre jirones de neblina. El loco chapoteaba
en las manchas pardas de la tormenta. Antes de marcharse mir6 hacia el
cementerio y le comento al sepulturero: «Pobre abuelita, tuvo que llover

para que la olvidaran». @@
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APOSTASIA

HABLA EL CUERPO

¢A DONDE VAN?

Nuestros sentidos que cambian sus funciones con el paso de los afios, pero
ninguno lo hace con tanto desparpajo como el auditivo; se vuelve astuto,
selectivo, voluntarioso, impaciente y por supuesto sordo. Se cansa rapido,
en particular de la verborragia politica, del discurso fundamentalista; se
hace el sordo con los comentaristas deportivos, los hermanos en Cristo,
huye del reguetén. Escuchalo que quierey cuando quiere. Se vuelve amable
y ddcil con las voces de la infancia y el deslizamiento del agua tibia por
la espalda.

Mi apostasia vain crescendo en esos dias en que invade la sensacion de que

el mundo nos ha abandonado antes que nosotros a él; no nos pertenece.

Convertidos en observadores, visitantes, ojeadores de un mundo que es

nuevo cada dia. El mundo de hoy tiene entre 30 y 40 afios, con suerte llega

alos50. Edades a quienes va dirigida la produccién material y las interac-

ciones sociales reales o virtuales, el gran supermercado, la musica, el cine,

las nuevas plataformas que han borrado el equipamiento de la vida; ni el

decorado de nuestra casa nos pertenece. Tener 67 afios no asusta tanto

como tener mas de seis décadas hablando y que de pronto te cambien las

palabras, y lo mas desolador: quedarnos sin interlocutores.

NARRATIVA

ASI COMO LLEGARON, SE FUERON

Huye de las ardillas (2022).

Labendicién del agua eralo primero. Se nombraban los Padrinos de Agua,
eran quienes les asignaban el nombre, después habia que esperar un afio
para el bautizo pero a veces no llegaban. Entonceslo haciamos cuando caian
con las fiebres y las diarreas. Habiendo cumplido como mucho dos afios,

ya era el aviso de que habia que preparar las plumas blancas y los cajones.
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¢(Las plumas? Si, las plumas blancas habia que encargarlas porque yo no
tenia gallinas blancas. Cuando una angelita moria, se armaban las alas con
las plumas, y ya bien armadas se cosian al faldellin blanco, y asf vestidas
se colgaban de la pared sujetadas por la cintura; y como no se rezaba ni
habia velorio, les cantdbamos salmos y versos de despedida. ;Se acuerda
de los versos de la abuela? No, qué me voy a acordar, esos los sacaban en
el momento los musicos, pero si me acuerdo de que remedaban el canto
de los turpiales y los cristofué, las flores de los bicuyes y los colores de las
lefarias maduras.

METAMORFOSIS

Cuando melleg6 la primera menstruacién mi madre reanud6 por momen-

tos los mimos que me prodig6 cuando fui operada de las amigdalas. Fue

un mediodia, quizas un fin de semana porque no habia ido a la escuela.

Ella estaba en la cocina afanada con el almuerzo y le susurré: Mamd me

lleg6 la regla. Me mir6 fijamente con una expresion de sorpresa y miedo,

y su primera reaccion fue preguntarme qué sabia yo de la regla, recono-

ciendo en silencio que nunca me habia hablado del asunto ni siquiera

cuando mi hermana, dos afios mayor que yo, la habia tenido. Como solia

hacer cuando me apartaba de la maquina de coser, me tomd por los hom-

bros, me llevo a la cama y me dijo que me acostara con mucho cuidado,

ayuddndome a estirar las piernas, me puso en escorzo, me cubrié con

la manta, advirtiéndome que no me moviera. Sali6 de la habitacién y al

cabo de una media hora llegd con una especie de faja alargada hecha con

recortes de la costura, rectangular y delgada, a la que le habia cocido dos

tirantes largos, uno de cada lado. Llevé también una ponchera con agua

tibia y me indicé con un levantamiento de quijada que elevara la cadera,

puso debajo un pafio de bafio doblado y me hizo un lavado, luego me secé

y colocd el fajin pasando los tirantes por los lados del vientre y lo sujetd

con unnudo al frente. Repitié la advertencia de que permaneciera inmoévil

mientras iba a la cocina a preparar un guarapo de canela. A partir de ese

momento asumi que habia caido enferma quién sabe por cuanto tiempo,

preguntindome con angustia y confusion: ;Cudnto tiempo tendria puesto

el fajin?, si podia caminar o no, si podria bafiarme; hasta que poco a poco,

fui sacandole respuestas laconicas que me fueron tranquilizando hasta que

descubri que habia otra razén por la que mi madre me miré con espanto

cuando le di la noticia de mi desarrollo. Me estaba haciendo mujer y ella

sabia perfectamente qué mundo me esperaba. @
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UNION MISTICA

Lainquebrantable fuerza espiritual nos hace sentir seguros cuando asecha
el peligro, cuando nos sentimos encadenados a un objeto cotidiano de aqui
y alla. Introducimos ntiimeros alocados que por razones sencillas olvida-
mos, encerrdndonos en el transcurrir de las horas, mientras adivinamos
el cddigo para librarnos de nosotros, quitarnos los anillos que nos unen
misticamente a seres humanos y a nuestro propio hogar.

Un dia inverné y al despertar estaba en el erebo, veia a un sepulturero
terminando de enterrar a personas que habian muerto por radiculitis.

Suena el timbre, despierto, y me doy cuenta de que solo fue una pe-
sadilla.

SILENCIO SOLLOZANTE

La oscuridad en algunas almas es tan friay vacia como una cueva, desciende
hacia un callején sombrio, en el que esta tendido en el suelo un hombre
ensangrentado, mientras, una figura misteriosa, alejindose entre la niebla
susurra: —Es inevitable, a todos nos llega la hora.

En la agonia de aquel pobre hombre una nifia, su nifia, lo mira y lo
llama: {Papi!

La atrapa un silencio sollozante... @@
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Iliana Gomez

Del libro Confidencias del Cartabdn. 1981. Fundarte, Editorial Arte. Caracas, Venezuela.

LA VIDA EN NUMEROS

No quedaba tiempo suficiente para calcular el valor de la incdgnita. Era un gran
esfuerzo dilucidar el método apropiado para resolver el problema planteado. De
paso, el profesor nos habia estado insistiendo en la importancia del procedimiento.
“Los valores no son lo que cuenta, cuenta mas el procedimiento. Pocos dias antes
habia llegado al colmo. “El procedimiento es la base de la vida; la vida misma es puro
procedimiento”.

Levantamos la vista del papel para asegurarnos de que él se encontraba en su sitio
y ensus cabales. Esta vez seguia hablando, pero en un tono mds sentencioso, tan des-
agradable, que la misma Marta, su alumna predilecta, mantuvo los ojos suspendidos
en el techo, durante todo el discurso. Pude adivinar las ganas que tenia de decirme:
“iqué ridiculo es este tipo!”. Los que todavia no conocian el estilo rimbombante del
teacher, llegaron a compararlo con Bertrand Russell y con Pitidgoras. Los que ya
estabamos acostumbrados a verlo en ese estado, preferiamos llamarlo el pdjaro loco.

A uno de los nuevos se le ocurri6 interpelarlo: “—Profe, expliquenos eso de la
vida. Eso de que... ;Cémo dijo usted? Que el procedimiento es la base de la vida y...

—“Sencillisimo, joven. Tribal. Sencillamente evidente. Supongamos...A priori,
que tuviésemos que eliminar todos los elementos existentes que tuvieran funciones
similares. ;Se imaginan lo que pasaria?

iUna verdadera hecatombe! Casi todo desapareceria y apenas quedarian tres o
cuatro objetos. Porque una maquina de escribir, un lapiz y un boligrafo son lo mismo.
Una madre vaca es lo mismo que una madre coneja, una madre gallina y una madre
humana. En fin, son madres. Un profesor es igual que un diccionario; un investigador
esigual que unasilaba, que una traductora bilingiie o que un grabador. Todos repro-
ducen un mensaje. Un ciclista es lo mismo que un esquilador, que un golfista, que
un futbolista... Todos juegan. Bueno, a ver si lo ven. En el mundo, jovencitos, no hay
mas que dos elementos y las cuatro operaciones aritméticas fundamentales. Todo lo
que ustedes suman, restan, elevan a la decimosegunda potencia, sacan la raiz cibica
y le calculan el logaritmo en base dos, se reducen a los citodos del iman. Positivo,
negativo. En fisica, la unién de los extremos produce el equilibrio porque, en el caso
de la electricidad, las cargas se anulan. Para otros mundos, significa la posibilidad
de que dos cosas opuestas convivan unitariamente, pero en suma, el mundo no es

tan grande como se piensa. Yo por ejemplo, soy igual a ustedes. Se los mostraré”.
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Y asi continud con espantoso teorema. Trazd primero una tabla de cuatro por cuatro
en la pizarray sigui6 experimentando otras cosas con la tiza, pero nosotros no quisimos
quedarnos a ver qué pasaba. Nos fuimos, un poco por hambre y bastante, por temor a
que se nos pegara esa mania de sacar las bolsitas de azticar y comenzar a enumerar los
granitos y concluir diciendo que los granos de azticar son como los granos de arena y
como los glébulos blancos y como los puntos de la linea recta y... En fin, que a ninguno
nos parecio tener tiempo para despejar la incégnita.

EL SOLDADITO

En actos primordiales se nos da el cuerpo. Esto debe ser que ponen un espejo arriba. Y
ella, la nueva cenicienta que se olvida de su primer papel, para decorar la pantalla en
busca de la zapatilla; pero no. Es el agua y la sucesion vertiginosa de los sonidos, subida,
descenso. Luego se va y uno asiste al abandono, para luego, silencioso. Pero intervalos
auno se le olvida que el bailarin volvera a girar interminablemente, como si su tiempo
nunca concluyera. La curiosidad nos dicen es privada, nadie la discriminay el ojo absorbe
todas las vestiduras, los maquillajes, las coronas, los cabellos. Como agua como viento.
En el preciso momento en que el maquillaje deja de ser falso y nos asombra. Alguien
se levanta y lo ignoramos. Pero su cuerpo también ejecuta y aunque desprovisto de lo

hermoso, participa y se apodera de su dltimo baile.

INCONVENIENTES DE HORARIO

El humor y la locura no son nuestros atributos todos los dias. Son mds bien una espe-
cie de visitantes periddicos, que dependen del régimen de las mareas y de la estacion
lluviosa. Por eso, cuando salgo a desempefiar un trabajo, y voy pensando en que ya no
podré marcar la tarjeta de entrada a tiempo, termino entrando a una fuente de soda, pido
café, salgo a comprar el periddico y si ahi no trabaja fulano de tal o si ellos no tienen una
imprenta. Por casualidad, la oficina tiene algo que a mi me interesa. Asi que me ofrezco
a ayudarlos gratis, inicamente para aprender.

Durante media hora, quizds micho més, converso con alguien, si no muy simpati-
co, al menos me divierte el intento de curiosear con mi persona. Bueno, y l6gicamente
hago como con en el resto de los seres desconocidos a quienes encuentro por primera
vez; me preguntan cuando nos vemos, y les prometo volver un dia de estos. Después
de esta locura, llamo a la compaiiia y me declaro insoportablemente enferma, con un
principio de bronquitis, con c6licos y derrames, con un ataque de asma, con cualquier
cosa que suene natural y desagradable. Seguidamente y sin darle chance a replicar a mi

interlocutor, abandono el auricular y pierdo la memoria.
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Del libro Extrarios viandantes. 1990. Fondo Editorial Fundarte. Caracas, Venezuela.

EN EL SUELO O A MIL ANOS LUZ

Para olvidarme de mi tengo que imaginarme que soy otra persona. Unicamente de esta
forma me es posible pasar la vida entretenidamente. Unicamente asf se puede resistir
tanto tiempo. Esta mafiana, por ejemplo, cuando fui a ponerme las medias, encontré en el
suelo, una foto de alguien que me resultd simpdtica e ingenua. Tardé algo en reconocerla,
hasta que pude asociarla conmigo. Cuando tenia trece afios. Desde entonces he venido
cambiando. Desde entonces he ido envejeciendo. Desde entonces ignoro quién soy en
realidad. Y me pregunto diariamente si soy o no soy. En verdad ;quién soy?

La mujer no tuvo reparos en contestar:

Soy la figura que transita adormecida por las calles; la que se viste de traspiés, huecos
y escupitajos. La que confronta su rostro opaco con el barro adosado a los neumaticos.
Par mi, el desplazamiento de una mezcladora de cemento es tan inevitable como la
“silenciosa confortabilidad” del deportivo europeo.

Deambulo perennemente sin tener la posibilidad de permanecer. Los muros y los
postes son una exposicion de cuadros que dura apenas unos segundos. Mientras el
mundo se nos acerca, nuestra retina apenas puede impresionarse de un golpe. Nunca
logra el espectador decirnos algo en tono grave, si se halla en el interior de un vehiculo.
Nunca queda oportunidad de prestar atencion. Nos detenemos justo lo suficiente en
los asientos, como para ir programando lo que vendra a continuacion. A ratos se tiene
la creencia de que si nos demoramos mucho dentro del auto, podremos quedarnos
definitivamente instalados. No sefior. Cuando estamos a punto de dar el si, de romper
la costumbre de peregrinar sin rumbo fijo, entonces surge el duende de lo impresivo,
con su atuendo de inexperto. No queda otro camino que irnos para otro sitio. Esa es la
rutina de los modernos errantes.

Y asi quedan los dias borrosos, mecanicos. Dias en que los individuos se detienen a
mi puerta y yo los veo exactamente como objetos gelatinosos de una curiosa pesadilla.
Hablo y vivo con ellos, a sabiendas de que todo se esfumara a la mafiana siguiente.

Revisando lo que se esfuma a lo lejos, un chispazo que raya las cérneas de los arboles
se pega a mi aliento. Veo una mujer pequeiia. La mujer se desdobla. Veo dos mujeres
pequefias. Parecen fotografias caminantes,

Les pregunto: ;Cémo se llaman ustedes?

Ellas sonrien y yo entiendo: “Igual que td”.

Algo me come. Prosigo el juego de las confesiones.

— ;Qué hacen ustedes aqui?

— Lo mismo que td. Transitamos por las calles; tropezamos con cuerpos, piedras,
vehiculos, sonidos; nos maquillamos con las historias que despiden las ruedas del auto;
amanecemos con el noticiero bajo el brazo de las costumbresy digerimos la chabacaneria

afuerza de frenazos, de titulos, anuncios oficiales, notas luctuosas, hordscopo, la cartelera
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cinematografica, los cables y los consultorios de tiltima hora. Soportamos el vapuleo de la
rutina porque estamos conscientes de que el proceso no es permanente, de que la accion
no serd mas prolongada que los quince minutos de comerciales reglamentarios en cada
programa. Porque sabemos que al salir del auto, la historia del mundo habra cambiado.
Y por la misma razén, nada nos preocupa. Sentimos con igual emocion el machacar de
una mezcladora que el “ performance” de un Renault.

—Pero yo insisto en saber por qué diablos estan aqui.

—No estamos. Eso fue en otro tiempo Ciertamente, eres ti quien nos esta contem-
plando. Pero la imagen que tu recibes es este momento, pertenece a otro periodo. Todo
lo que nos rodea, eso que seguramente tu consideras como parte de tu mundo, ya no
existe. Pues nosotras, al igual que la calle, el puente, los balcones, los toldos, las antenas,
las cortinas, el humo, las vitrinas, el cartel de cigarrillos, todos estamos a mil afios luz de
tu ventana. Tan solo tu estds presente, como un cuerpo geométrico.

Soy eso sin duda. Un cuerpo geométrico de infinitas aristas. La luz corre por mis vér-
tices para nivelar mis carnes. A menudo, mis venas se dilatan con sorpresay espasmo. El
color penetra abundantemente en la raiz de mis cabellos. Soy un drbol que no se detiene.
Alahora de dormir se me dificulta mantener mis parpados cubiertos. Y mientras yo visito
otros espacios, casi sin darme cuenta, los que me conocen suponen que estoy muerta.
Segun ellos, debo estar descansando por primera vez. Segin ellos, siempre anduve de
un lado a otro, como si eso fuera lo mas natural del mundo. Seguin ellos, era justo que
Dios me diera la oportunidad de quedarme quieta en algin planeta. Me gustaria que
supieran lo que estd ocurriendo. Que contindo realizando un viaje interminable. Por
ejemplo, ahora acabo de hablar con dos seres idénticos a mi y me han manifestado que
ellas hace mucho tiempo murieron. Me pregunté si eran fantasmas. Pero ellas leen lo
que pienso y ya me estan explicando lo de los afios luz. Que cuando tu los ves tan cerca
de tu ventana, resulta que estidn a miles de kilometros de distancia. Un fenémeno asi
no tendria mucho sentido en la tierra. Aqui en cambio, es destino. Me gusta la idea de
ver seres que se me parecen. Lastima que como siempre sucede, dentro de muy pocos
minutos me tendré que ir. Por eso digo, viajar es algo que no tiene fin.

La mujer de la foto s e quedo en el piso. Apenas trece afios y se llamaba igual que
yo. También ella se preguntaba quién era. También imaginaba cosas. Por ejemplo, que
era otra persona. {9
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GEMELAS

EUFROCIA

A Nallyd...para que sigan los suefios

Eufrocia fue llamada asi al nacer, en ello se conjugaron varios elementos
que solo pudieron unirse para crear una perfecta sincronia entre el nom-
bre, el caracter y la fortaleza de esas mujeres nacidas de la tierra azarosa y
prédiga de las montafias andinas. El ahumado almanaque de los hermanos
Rojas siempre pegado en la pared de la cocina fue uno de ellos. El otro,
las circunstancias de su asentamiento en la prefectura, entre el compadre
Janio, siempre pasado de tragos, quien hizo el favor cuando fue al pueblo, y
el prefecto casi analfabeto quien dejo establecido en el nombre una sonora
0y una ¢, nada semejante al de la santa monja francesa Maria Eufrasia,
que aparecia en el santoral.

Pero Eufrocia se asociaba mejor con esa recia y corpulenta mujer de
baja estatura, fuertes piernas, senos llenos y multiples partos que, aunque
graduada de madre a los doce, de su vientre seguian saliendo hijos a sus
ya cuarenta y seis afios; mientras en su casa de paredes de barro, se con-
fundian sus retofios con los recientes nietos. Y es que luego de sus idas al
conuco o al café, brotaban hijos como matas de cambur, o de malanga, o
de guayabas; sin conocerse cémo o con quién los engendro.

Cuenta su comadrona Rafaela que cuando estaba pariendo a uno de
sus ultimos muchachos, puesta en cuclillas en el suelo terroso de su ran-
cho, como lo aprendi6 de su abuela y madre alld en su lejano Guaimaral,
pujaba tan fuerte como podia para expulsar a su criatura. Pero, ante la
tozudez del muchacho renuente a salir, se levanté de un salto, bajé las
enaguas, y con la misma se fue a la cocina a revolver las arvejas que tenia

cocinando en el fogén.

Nacieron juntas, eso es evidente, de lo contrario no serian gemelas. Lue-

go de cumplidos tres afios, cosas de la vida, comenzaron a diferenciarse

marcadamente, nadie sabe por qué, o tal vez si. Cuentan que fue después

196 —— Pais DE PAPEL - No. 6 - 2022 MOLINO DE PAPEL



de una fiebre que las atac6 a ambas, pero de la cual Derecha -obvio no se
llama asi, pero ayuda a distinguirlas- salié muy maltrecha, sin embargo,
a lzquierda no le hizo gran cosa.

Entonces surgié una marcada contradiccion en sus vidas, claro que
no tienen por qué ser idénticas en todo, pero de alli a diferenciarse tan
notablemente es cosa de una absurda contra natura gemelar. Es mds, no
se entiende para qué nacer gemelas y luego no parecerse en nada, excepto
por el hecho de que siempre estaban juntas.

Mientras una crecia robusta, bien formada, saludable, me refiero a 1z-
quierda; la otra, Derecha, parecia empequefiecer, volverse fragil, timorata,
muy susceptible y con ciertas encorvaduras, ademads de fracturas que le
impedian andar bien.

Crecieron asi, una fuerte y la otra fragil. Corrieron, jugaron, se lasti-
maron, sufrieron, se levantaron, se apoyaron mutuamente en las diversas
oportunidades en que, una o la otra, se vieron en serios aprietos de salud,
pero nunca dejaron de estar juntas. No solo siempre se vestian igual, usa-
ban las mismas medias y casi idénticos zapatos; sino que, a pesar de las
diferencias notorias, hasta de temperatura -Derecha era calurosa, Izquierda
era friolenta- podian perfectamente andar juntas, compartir lugares, acti-
vidades, gustos, querencias y hastaamores. Nadie entendia cémo seres tan
disimiles podian complementarse tanto; aunque parecian dos versiones
de un mismo cuerpo.

Alolargo de sus vidas paralelas, sus experiencias, tragedias y cicatrices
iban quedando marcadas en cada una, acrecentando sus diferencias y per-
mitiendo distinguirlas mucho mas. Aunque a veces no se sabia a ciencia
cierta quién erala fuertey quién la débil, pueslaresistencia paralevantarse
denuevo era prodigiosa, sobre todo en Derecha, aunque Izquierda también
tenia lo suyo. Lo que si era claro, era que cada una denotaba las etapas de
su vida por la geografia de su piel y de sus huesos.

La madurez las alcanzé con su carga de debilidades y fortalezas, sin
reproducirsey con un par de bastones como apoyo. Con tantas diferencias,
hasta de grandes pesos que cargar, con mucho estatismo en sus vidas y sin
adrenalinas gastadas, comprendieron que necesitaban una vejez digna.

Aun las tantas vivencias compartidas no se habian preocupado por
ejercitarse para ver si por milagro, Derecha se fortalecia y hasta llegaba a
crecer. Sopesaron las posibilidades de moverse un poco mas para recobrar
la agilidad, contrarrestar la flacidez, fortalecer los musculos, ganar equili-
brio y mejorar la estabilidad. Hasta les dio por sentirse jovenes, audaces,
lucir bonitas, intentar una marcha armoénica como las modelos y dejar de
usar bastones. Mas, sin embargo, los contrastes se fueron acentuando, al

parecer nacer gemelas, y morir diferentes, era el fin dltimo de sus vidas.
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No se sabe si lograron ser lo que no eran, solo corrio la noticia de que
cuando fallecieron lo hicieron a la misma hora y en el mismo lugar. Cum-
pliendo sus deseos pdstumos las cremaron a las dos al mismo tiempo. Se
intento unir sus cenizas como para que no quedaran dudas de que deseaban
juntarse hasta en el polvo de sus restos, pero en el lugar donde yacian las
cenizas de Derecha encontraron tres diminutos metales retorcidos, simbolo
de aquellas fracturas de la nifiez que marcaron sus vidas de adultas y las

separaron, diferenciandolas para siempre.

JUANITO

Juanito desde hace varios afios es un ser obsesivo. Tiene la mania de creer
que alguien o algo le quiere desgraciar la vida. Asi ha vivido espantando
desgracias tras desgracias que supuestamente se cernian sobre él, pero que
sus amigos y conocidos nunca vimos.

Cada cierto tiempo un nuevo atacante aparecia transmutado en cual-
quier peligro y con ellos venia una nueva mania; la lista era larga. Una vez
le dio por creer que habia personas con miradas fulminantes y que una de
ellas lo queria asesinar, optando por usar una mascara con lentes oscuros
detrds de su cabezay de su cara también, asi no sabrian realmente en donde
estaba su verdadero rostro.

Otra vez penso que caminar hacia delante era llegar a su fin, entonces
decidi6 andar hacia atras todo el tiempo, hasta que un sonoro frenazo lo
mando de rodillas y hasta alli lleg6 la mania. En una oportunidad crey6
que por medio del aire que respiraba se colaban cientos de particulas que
intoxicaban su cuerpo, y se la pasaba aguantando la respiracién hasta en-
rojecer y ponerse morado. Mas de una vez tuvimos que darle unos cuantos
golpes en el pecho para obligarlo a respirar y que no muriera ahogado.

Desde el afio pasado hemos observado que se le ha presentado una
nueva modalidad manidtica persecutoria. Esta vez se obsesiond con un
ser microscopico, algo parecido a una esfera con muchas patitas, que era
escupido por otras personas y se lanzaba a perseguirlo insistentemente
para destruirlo.

Comenzé por desinfectarse constantemente las manos con cualquier
liquido, crema o espray que le diera confianza. Limpia obsesivamente su
casa, laropa, los picaportes, zapatos, utensilios de cocina, tarjetas del banco,
bolsas y todo lo que toca. Si sale de casa para hacer alguna diligencia a
la calle se coloca una gasa empapada en alcohol sobre nariz y boca, luego
una esponja, encima de eso un respirador plastico y finalmente dos mas-

carillas. Sus ojos los cubre con unos lentes amplios de plastico y su cabeza
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con un pafiuelo y sobre él un sombrero. Su cuerpo esta protegido de pies
a cabeza con un mono de tela y, encima, otro de plastico completamente
blanco, de esos que usan en los laboratorios, que vaya usted a saber donde
lo consiguid; completa su atuendo con zendo par de guantes.

Se bafia varias veces al dia, toma infinidad de infusiones de cualquier
planta que le recomienden, hace gargaras e inhalaciones n veces al levan-
tarse, durante el diay antes de acostarse. La rutina diarialo deja extenuado
al anochecer, pero, igual, el suefio es intermitente porque despierta a cada
rato pensando si ha cumplido estrictamente el protocolo de seguridad que
se ha autoimpuesto.

Cada dia ha venido perfeccionado mas su plan, lo repasa y hace los
cambios pertinentes, revisando las rutinas y mejorando los pasos de cada
proceso. Cuando interacttia con alguien estd pendiente de cada elemento
de su método, para ver en donde ha habido un fallo y corregirlo.

Hace poco decidié usar triple tapaboca para que el “bicho”, el virus,
no se cuele por su boca u olfato. A los lentes agregd una careta para evitar
que entre por sus ojos, después del pafiuelo y antes del sombrero, agrego
un gorro calado hasta las orejas, para evitar que se cuele por la raiz del
cabello o los oidos.

Si se acerca alguna persona le hace sefias para que se detenga y rocfa
alcohol por todo su alrededor. Pero, recientemente, ante la necesidad de
comunicarse, ide6 un método para no tener que hablar con nadie; aprendi6
por youtube lengua de sefias, algo basico para poder comunicarse con los
cajeros, verduleros, vecinos, etc.

Hace un par de dias me lo encontré y con asombro comprobé que su
mania alcanzd niveles sorprendentes.

Sobre todas esas capas de ropa agreg6 una mas. Le dije que con ese traje
especial no tendria problemas con el microscdpico bicho, pero si podria
sucumbir a manos de otro mas fundamentalista, y ni siquiera me oy0.

Un dia lo vi pasar a metro y medio como una fugaz sombra negra
cubierta de pies a cabeza, nada parecida a la chinesca, con apenas una
pequena hendija que abarcaba ambos ojos. 9
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TREN A TURQUIA

Llevaba prontitud. Iba acelerado, quizas algo le atormentaba. Lo ignoraba.
Subio los peldafios que faltaban para llegar al andén y luego la calma le
invadié.

Una temperatura gélida le recordd sus afios en Londres, pero todo en
este andén resultaba ajeno. Sin duda era una estacion pulcra. Los avisos
eran recurrentes de Turquia a Estambul, o al revés. Tres horas y media
aproximadamente iban a resultar una vida. Buscé la hora, dato curioso.
Su reloj se habia detenido. Tocé en el bolsillo izquierdo algo inusual. ;Sor-
presa llevaba leontina! Introdujo la mano en el bolsillo y pudo ver que el
reloj se detuvo. Era en realidad un objeto valioso, totalmente de oro. Su
esfera relucia al contraste de la poca luz que percibia. Eran dos sus agujas
mas sobresalientes, marcaba el segundero las doce, pero el horario andaba
como giroscopio enloquecido. Las tapas del reloj le asombraban y se podia
leer JV.20.000 sub.

Precisé el canto de un gallo, porque se le hacia necesario en ese aqui,
en ese espacio. Se pregunté dos veces cudl era su nombre, pero otra voz
interna le murmuraba: Te llamas antes de agosto, después de junio. Para
si mismo, en meditacion extrafia, se decia: Algo me indica que ese es mi
nombre, hay resonancias con ese sonido.

Todo parecia una postal de trenes tomadas de Lisboa. Si, seguramente
se trataba de alguna de esas estaciones de encanto como la Estacién Ros-
sio. De su viaje a Sintra recordaba ese especial sitio despejado. Habia un
Reloj gigantesco en la mitad del andén, parecido al de aquella estacién.
Estaba suspendido en unas barras hermosas. El tiempo alli estaba conge-
lado también.

Empezd a ver alrededor y eran pocos los otros ;pasajeros? Sentia que
no cuadraba en ese lugar. Insistié en buscar en su reloj, pero no habia
aguja de horario. Eso ya lo habia notado, pero este reloj tenia un circulo
pequefio con una dnica aguja detenida en el nimero 6o, casi al ladito
61...de qué se trataria, qué media esa aguja... serfa que se trataba de un
cronégrafo. ;Como llegd esa palabra a su mente? De ddnde salié esa joya.
Efectivamente, él nunca habia tenido este tipo de joyas, prendas de oro.

El nerviosismo le iba crispando la piel.
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Desde el afio 1998 ya no compraba nada de oro. Seguia insistiendo en
la bisqueda de su reloj. Eso lo calmaria, pero jnada! Seguia igual y ahora
la tinica aguja que titilaba, parecia desprenderse a velocidad.

A 250 kms por hora. En Ankara todo se veia hermoso, sobrio. Esta ter-
minal abierta, casi intergalactica le sefialaba que algo pasaba. ;Realmente
algo sucedia? ;Por qué estaba aqui? Como aspecto pintoresco, llevaba
indumentaria extrafia: pantalones de grill y camisa al estilo combatiente.
Eso si, era notorio, percibido de lejos se encontraba muy perfumado. El
color le desagrado, le pareci triste, retrégrado. Al mismo tiempo, sentia
el grato y envejecido Lavanda Yardley.

La gente en el andén se notaba hurafia. Se trataba de personas de ojos
bajos, tristes, con ojeras casi pintadas. Este maletin pesa, se parece a uno
que usaba cuando estaba en bachillerato. Se pregunt6 unay otra vez desde
cuando usaba maletin.

Intempestivamente, llegé el tren. Se acercaba como si gateara. Al fin
se detuvo y él a fuerza del entrenamiento caraquefo, chupulin se lanzé
alinterior. Se introdujo a velocidad supina. La punta aguijoneada del tren
fascinaba ante su incursion. Luego una especie de eructo maquinal im-
pregnd la atmosfera. Un grupo de personas se avoco a las puertas.

Ya en el interior se ubico al lado de la ventana. Se emocionaba al ver
ese desierto, le parecian medanales de los de su tierra. De pronto, unos
hombres altisimos se acercaron, entraron por las puertecillas internas del
vagén. Todos enmudecieron. Hubo cruce de miradas que le petrificaron,
se soldé al asiento. Sentia que venian por él. En una lengua desconocida
le pidieron papeles y era rarisimo, sin embargo, entendia lo que exigian.
Se levanté con las manos alzadas venciendo la terrible gravedad del tren
en marcha. Buscd en su maletin Weixier de cuero. En el cierre lateral
sabfa que se hallaban. Con una mirada atdnita y los rolos de gendarme le
arrojaron a la cara lo que les dio. Su sorpresa fue mayor cuando vio en el
piso del Tren su Carnet de CORPOELEC. Cuando despert6 el carnet de
CORPOELEC todavia estaba ahi.
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Manuel Cubero Urbano

macuur@gmail.com

ALFONSINA

El viento cantaba sus mds dulces canciones. Mientras, el horizonte vestia su
rojo atardecer de profundas armonias embriagadoras. Deslumbrado por aquel
instante, volvila mirada hacia ella. Me bafié en su sombra fragante y seductora...
—Margarita estd lindala mar, y el viento lleva esencia sutil de azahar —le dije.
—No soy Margarita, soy Alfonsina —respondio.
Luego, tom6 mi mano dulcemente, me llevé hasta la orilla y me besé.

El Sol, que se hundia en la mar lejana, nos invité a seguirlo.

AMANECE

All4, en el horizonte, la noche se tifie de azul. Azul. Florece la vida. La calle vibra
con las primeras luces del dia. La callejuela renace con la voz inocente de un

nifio. Luz, vida, palabra, trabajo y amor. Amanece.

ARTE MODERNO

—Solo han sido cinco mil euros. Puro arte vanguardista. Un chollo, mi vida.
Cuando seas mayor, este serd uno de tus tesoros.

—Jo, papa. Pues anda que no tengo tesoros mejores que el cuadro este que
has traido. No digas nada en el bar. No quiero ni pensar que alguno de tus amigos
me robara mi cuaderno de dibujo, pero mis dibujos son mds complejos. Fijate,
este hasta tiene rayas verticales en medio. Nada menos que diez rayas de cinco
colores distintos.

BLANCO Y NEGRO

Tonos grises como la vida cubren el mundo. Vacio y soledad reinan sembrando
de tristeza el entorno. Pero es el suefio quien por un segundo atisba un resquicio
de esperanza... ese blanco anuncia nueva vida, vida que surgira con la fuerza de

un trueno cargado de inocentes sonrisas.

202 —— PAiS DE PAPEL « No. 6 - 2022 MOLINO DE PAPEL



A TODA VELA

Navegar por la vida. Hermosa navegacion. Primero fue con mi maestro,
don Francisco, luego, con Jesuis y Rafael, mis amigos sofiadores. Con ellos
recorri los parajes mas insospechados y con ellos aprendi a descubrir los
rincones mas placenteros.

Estoy seguro que hoy, en los mares infinitos del paraiso os habéis en-
contrado los tres. Navegad, amigos. Seguid navegando y gozad de vuestro
eterno descanso.

VINO TINTO

El sol, calido y acogedor, abre sus puertas a una nueva cosecha de tintilla.
Carifiena, garnacha y su hermana, la tempranilla, saludan a la vieja amiga
del sur. Todas ellas, unidas en tibia tarde de otofio, regalan al hombre
sus esencias. Abren para él un mundo de vida y alegria que solo la madre
naturaleza puede regalar.

LA REINA DE LAS MARIPOSAS

Cuentan los pajarillos del bosque que hace mucho, mucho tiempo, escon-
dida entre la hojarasca de la copa de un viejo chaparro, una nueva vida
comenzo6 a anunciarse dentro de un pequefio y solitario capullo. Nadie
supo de él hasta que una mafiana lo sorprendieron mientras bailaba ale-
gremente al ritmo de la brisa mafianera. Asombrado por su presencia, un
leve rayo de Sol regald su calor ala nueva vida que dormia en sus entrafias.

Dicen que fue una nube gigantesca, arrastrada por los vientos mas
poderosos que jamds visitaron la montafia, quien, hacia poco tiempo trajo
un minimo puntito casi transparente desconocido en el bosque. Y que fue
ese puntito quien, agarrado a una hoja que acababa de nacer, creci6 hasta
convertirse en aquel capullo.

Y apunta una paloma torcaz, viajera por todos los montes que viven
en la comarca, que nunca, en sus multiples viajes por los territorios co-
nocidos, habia visto un capullo como el que estaba a punto de regalarnos
una nueva vida.

Entusiasmado ante la novedad que todos esperaban, aquella mafiana
el Sol se levantd un poco mas temprano. Estaba nervioso, intranquilo y
deseando conocer al nuevo habitante del bosque. Algo en aquel capullo

le decia que, aunque desconocido en el lugar, no se trataba de un nuevo
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habitante del mundo sino que una travesura de la naturaleza habia traido
aun habitante de tierra extrafia...

Y como el Sol ama todo cuanto vive de su calor, no le preocupaba tanto
el nuevo habitante del bosque como sus posibilidades de acomodarse a
un medio de vida que hasta ese momento habia sido ajeno a la familia de
Colorete, que asi fue como Cantarin, el jilguero que vivia en el arbol llamé
al nuevo vecino antes de conocerlo.

(El motivo? Ya se lo pueden imaginar ustedes. Conforme la nueva
vida iba madurando en su interior, el capullo fue dejando traslucir el bello
colorido que maduraba en su interior.

Y asi fue como aquel dia en que la primavera le regalaba toda su vitali-
dad, el capullo se abrid y regal6 al bosque la mariposa mas bella que jamads
se conocio6 en el lugar.

—Parece una reina —dijo Cantarin.

—Es la reina de las mariposas —respondi6 la paloma torcaz.

—iDesde hoy sera la reina de las mariposas! —Cantaron a coro todos
los pajarillos del bosque.

Por eso, desde entonces esta bella mariposa fue bautizada como LA
MARIPOSA MONARCA.

Y colorin, colorado, este cuento se ha terminado.
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Dinapiera Di Donato

dpdidonato@yahoo.com

NARRATIVA

Comparados con el sol, aqui todos los fuegos
son breves, cosa de aficionados;
se acaban cuando se consumen las hojas.

Entonces reaparece el granjero, rastrillando cenizas.

Pero la muerte es real

— LOUISE GLUCK

NI SERTRALINA, NI CLONAZEPAM, NI ALICIA

Hace mucho tiempo que no volvia al terapeuta que me cur6 del zoloft.
Porque un dia se puso a contarme un cuento, harto de que sufriera masy
escribiera menos, digo yo. Preferia leerme.

Eramos asi, yo le regalaba novelas para explicarme mejor. La vida estd en
otra parte me retrataba. El hombre inhalaba su pipa de chaman y el humo
subia hasta despejar un rio mds al norte que empezaba en mis dedos. Y no
erael Moldova. Eslo que veia él mientras yo juntaba a duras penas laimagen
neblinosallena de huecos. Aquello se estaba pareciendo al destino del poeta
rimbaudiano y su madre, del libro que le vali6 a Kundera la expatriacion.

Alterada, andaba anticipando. No lograba ser parte de una tregua. Mis
colegas a orillas de un rio seco empezaron a hacer chistes: “mas Praga serds
td”, cuando me dio por meter a Kundera en todas mis conversaciones. En
las reuniones de departamento tomaba la palabra y empezaba “Recuerden
que en Checoslovaquia...” y apenas empezaba yo ellos se ponian a dibujar
esperando que la reunion volviera a ser seria. Pero yo insistia, “si seguian
financiando los viajes a Cuba, vendr4 el dia en que el departamento tendra
que atender a los turistas escritores invitados, disfrazdindonos de autéc-
tonos felices, pero autofinanciados, porque tendremos que disimular la
merma de los recursos universitarios porque ya se estd viendo que lo que
seguird, una vez el estado quebrado, sera la eliminacion de los departa-

mentos de Filosofia y Letras”.
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Mis colegas intercambiaban sonrisitas entendidas y dibujos de manos
haciendo una “paloma” a manera de contra, “tus palabras no sean oidas”.
Mientras la universidad de provincias se cafa a pedazos por los recursos
desviados hacia “la causa” los colegas se dedicaban a profundizar con los
especialistas invitados porque ante todo habia que subir el nivel, y ahi
andaba yo desaprovechando las lumbreras internacionales asomados al
paraiso, con mi impertinente disco rayado de “recuerden Praga, cuando...”

Antes del zoloft, mi imaginacion trastornada producia un desfile de
embajadores culturales presidiendo campafias de rescate, como la que
hicieran Garcia Marquez o Carlos Fuentes o Cortazar cuando regresaron
de Checoslovaquia con sus tanques de regalo. En mi taller literario tam-
bién se hablaba de Praga. Una alumna del otro taller de Poesia y Pueblo,
la talentosa poliglota Marxilenin Torres inventd a mis expensas aquello
de que: “a mi me respetas, mds Praga serds tu”.

—Alguien tiene que calmarse y estar mejor informado, ;quién ha visto
un tanque aqui? Te tenemos el equipo de buceo, te tenemos la catalana,
te tenemos pepire, de sobra, se burlaba la colega de sociologia que llevaba
la campafia de Izquierdas Universitarias aludiendo al chiste legendario, la
vez que el filésofo francés conferencista, exhibiendo su cuidado espafiol,
le pregunt6 a la mesonera que le servia la langosta en el agasajo qué tipo
de “pepere” tenia.

El terapeuta me habfa medicado en una emergencia la primera vez
cuando empecé a ver y oler un caddver de muchacha que flotaba de dia
como una nube de plomo sobre mi cabeza, en una proyeccién intermi-
tente. Me despertaba un rayo que calcinaba la ciudad. La muchacha iba
perdiendo su carne. Ahora se convertia en una roca que me aplastaba y
empujaba la costa.

Viajo a Caracas a consulta, iba a pedirle que aumentara la dosis, pero
esa vez no la dejo6 hablar. El doctor se puso de pie, y con la mirada lejana
describié una mesita de café de la Barnes & Noble de su reciente viaje a
Manhattan, con el enorme encanto de que si te daba la gana no hablabas
con nadie o con todos y no importaba. Y si escribias acerca de la panza
hinchada de ballena verdosa muerta de lanoche, o sobre un suicidio colec-
tivo, no habia riesgo de parecer obsesiva, sino urbana. Al final de la sesiéon
el terapeuta se sento, parecia salir de un trance, terminé diciendo que no
necesitaba medicina sino atravesar las corrientes. Ella le regalé entonces
La risa y el olvido.

206 —— Pais DE PAPEL « No. 6 » 2022 MOLINO DE PAPEL



En la video llamada, veinticinco afios después, no le digo al terapeuta de
mi juventud que extravié completamente el rumbo.

Que, a Alicia, lamuchacha que me ayudé a huir, la han dejado morir en
el viaje que habiamos sofiado entre todos. “;Asi que, al final, agua? ;Nada
de llamas?” es lo que quiero citarle, como si todavia viviéramos en aquel
pais donde leimos a Kundera. Quisiera que volviera al libro de Kundera de
la primera consulta. Que entrara acaso en Averno de la poeta Gliick. Pero
ahora sé que cada uno llega al poeta que le toca en otra parte.

Aliciano sabiaa donde queriallegar yo con una escritura que solamente
ella veia avanzar como un torrente limpido, sin culpa ni rabia. La ballena
devuelve a Jonds siempre mas al norte. Descolorido. Respira ain. Mucho
tiempo después contard una historia biblica. Una venganza. El amor por
una ciudad condenada. Asilado en el esqueleto salobre y blanco de un pez
que lo abandona en Estocolmo. El ego mal curado de Jonds era lo que yo
veia en el Kundera de mi juventud.

En los noventa, asomada desde la platabanda de mi edificio, yo me
rebelaba contra el primer desfile oficial de la multitud que suele creerse
sus enamoramientos del carismdtico hombre nuevo, y que contintia asf,
matindolo y sustituyéndolo a su debido tiempo, para que el hombre nuevo
le deje continuar con su vida en paz. El zoloft me producia vértigos, pero
enfriaba.

Dejé de hablar de Kundera y lloraba para mi.

No les gritaba a las mujeres esqueléticas desde la platabanda. Se arro-
dillaban en la calle al paso del dltimo showman de la revolucion que hasta
Chomsky aplaudia entonces. Las pobres viejas de rodillas, las jévenes apa-
sionadas por él ponian caras lascivas, nadie les diria levintense, no adoren,
no mendiguen. Ellas solamente conocian las procesiones.

Alicia sabfa consolar porque la paz siempre venia después de la ma-
tanza. Yo no entendia a mis colegas. Habian leido La vid estd en otra parte
mucho antes que yo. Algunos no pueden estar expuestos mucho rato al
sol, pierden la vista, el oido. Los desajustados necesitan la sombra, hidra-
tarse después de la larga insolacidn con los otros. El poeta puede ponerse
en remojo demasiado tiempo y extraviarse del todo, como el personaje
Jaromil, convertido en el intelectual revolucionario de la fibula checa que
entonces no venia a cuento. Solamente para Alicia.

Ella fue la primera que me confirmd lo del rayo. Era el anuncio de una
lluvia torrencial que moveria poco después las montafias que empujaron
los edificios hasta el mar y desaparecié una costa. Lo del hombre nuevo,

showman carismatico y chismoso también fue su pesadilla anticipada.
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La rebelion de Alicia era su felicidad.

El poeta Rimbaud experimento varias trincheras hasta que yano pudo
andar. Los rimbaudianos que yo conocia hacian turismo de riesgo literarioy
pasaban temporadas en el infierno institucional. Las rimbaudianas parecian
mas unas nifias despistadas con problemas de crecimiento.

No habia que llevar una antorcha a ninguna parte ni perder la compa-
sion por las ahogadas, habia si que rebajarse la obsesion de ser y estar en
un centro seco, claro, lleno aliados. Reirse de una misma. Escribir cuando

la escritura cruzara.

Elbus se accidenté a medianoche, invitaron alos pasajeros a bajar en medio
de la carretera, hasta aqui llegamos.

Encar¢ al chofer porque ya no tenia el zoloft que la volvia astuta.

Solamente brillaban los ojos de los mas pequefios en la oscuridad. O
eran animales. Una larga cola de siluetas que fueron adivinando cudles
eran sus pertenencias.

El chofer y un primo que hacia de copiloto reembolsaron el boleto.
Fueron deteniendo a transportes que pasaban repletos, tomando a los pa-
sajeros que pudieran llevar, para continuar el viaje de siete horas, de pie. A
ellano le tocd ni medio boleto y cuando intenté subir al vehiculo que por
casualidad se detuvo a socorrerla, el chofer se interpuso. Prioridad para
sefloras con nifios. Lanzaron su bolso y oy como se rompia la figurina de
lodo que le llevaba de despedida al terapeuta.

Quedd en medio de lanada, de ultima entre una hilera de viajeros o de
curiosos que salian del monte, hasta que alguien compasivo quisiera dete-
nerse. Con o sin zoloft era solamente una mujer estrafalaria, solay alzada.

Porque no solo no encontraba natural que los dejaran alli, sino que se
habia alzado antes cuando pidié que disminuyeran un poco el volumen
de la salsa que era el tranquilizante mas popular, junto con el Valium de
venta libre.

Cuando arrancabala musica los pasajeros caian en un letargo reparador,
menos para ella, el chofer y el primo que lo acompafiaba en el trayecto
Unicamente para cambiar el disco y pasarle cerveza con arepas rellenas
de cazon.

El aroma de la masa y los rellenos, esto lo pongo aqui por Alicia que
cocinaria siempre para mi en New York. Antes de morir experiment6 con

la concha de mandarina para el relleno de carne molida.
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Los pasajeros de aquel viaje a Caracas para la que seria la consulta
decisiva la odiaron por su desconsideracion. Tapese los oidos, ella los lle-
vaba tapados. Si el chofer se dormia qué seria de nosotros. El primo subid
aun mas el volumen. Tanto que no sintieron el aviso del motor hasta que
el patinazo los fue orillando, por suerte. Menos mal que el chofer estaba
tan alerta que pudo maniobrar con la sincronia de un musico de orquesta
bailable. Menos mal que no le habian hecho caso a ella, un bus repleto de
dormidos hubiera habriaido a parar al fondo del mar y no habria conocido
a Alicia.

Conté las peripecias que en cada viaje a Caracas eran diferentes. Y fue
asi que de pronto entendi mi deseo a través del terapeuta, de una vida en
otro lugar, cuando que se puso a dar zancadas mientras me hablaba de una
posible vida futura de lectora y escritora en New York con sus espantosos
y saludables veranos en el parque de Los Claustros, “un saqueo sacro que
usted no se debe perder, ni esos montajes de Shakespeare de pacotilla en
los claros del bosque con chicharras que tal vez sean sintéticas, pero como
ya usted tiene Shakespeare y chicharras en su patio entenderd el encanto”.

Asi la despidid, con la pregunta: ;cudndo se va para el norte? Olvide
esos rios pesados del este de Europa. El hombre se quedé con la figurilla
rota que representaba una bellisima negra cargada de frutas y flores.

Jonds regresa al agua, era lo que escribia, mientras preparaba la salida.
La poesia es el minotauro y es el laberinto y es la doncella que enreda sus
hilos. La poesia no tiene nada que ver con que te apartes. Ni con la soberbia
del malherido. Alicia compendid la estrategia del terapeuta que queria
salvarme, si, de mi misma.

Quién no ha sido abandonado en Estocolmo, escribi laconica en mis
ultimos dias de Cumana.

Recuerdo de pronto las series ndérdicas que vimos abrazadas, Alicia y
yo, al comienzo de la pandemia.

Quién no suefia en una taberna a orilla de los fiordos que un dios ha
vuelto y como un pez nada por un rato en sus aguas: instala, configura,
enciendey apaga. El hilo del control que pende de la carne con metastasis.
El agua heladay verdosa y violdcea. La carne con su milagro te vomita de
nuevo. El amanecer: es siempre dos o tres cosas que sangran.

Mientras pasa la noche, flota una ballena ciega
guiada por risas brillantes, ojos que flotan sobre las aguas.
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Sigo en la carretera, sola, por alzada. O es medianoche y camino desde el
hospital porla Broadway. No hay ambulancia con seres que te quieran llevar.

El terapeuta de la video llamada es ahora un hombre justo, expatriado
como Kundera. Como millones de dentro y fuera de aquel pais.

Nos siente a salvo, a mi en esta ciudad, a él en la nueva costa suya,
aunque esta llorando tanto como yo. Asoma una sonrisa, confiado porque
a través de la pantalla ve lo que hay detras de mi en el fondo, la alegria de
Alicia moviéndose en el bosque de los Claustros, tan clara.

Ahora me cura del clonazepam recetado por el médico general, que
en realidad he rechazado, después de esperar tantas horas porque nadie
queria decirme, porque donde estaba una identificacion legal de pareja
porque quién es usted.

Porque solamente me dejan ver el rostro, ya Alicia estd en una bolsa.
Porque salgo del hospital como si ella no hubiera existido nunca. Ah, si,
camino a medianoche con una lista de funerarias que me extendié una
asistente social que intenta parecer compasiva sin lograrlo. Me da pena
por ella, tironeada entre su trabajo que le exige no ayudar y el resto de
empatia que le queda.

No tomaré pastilla alguna. Ya pasaran la nueva campafia electoral y
también la pandemia.

Cémo le digo al terapeuta mi nostalgia de los pies de Alicia, que no la
ayudaban mucho.

Ella se quedaria descansandolos, conversando con desconocidos mien-
trasyoirfaaretratarlaauroraboreal. Era el inico plan. Querfamos conocer
los mares del norte. No esta preparacion para la guerra, cuando abro los
0jos y sigo respirando, y siento que me gusta el aire que Alicia me deja,
limpio y abierto.
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A Marial

por
MARLENE MORALES SUEKE

marlensueke@gmail.com

Mérida, 16 de abril del afio de la rebelién

Querida Maria Luisa...

A ti, Marial Lazzaro, que a medianoche escribes Nanas a tu hombre... para
que no se duerma, que te sumerges en el Tiempo Subterrdneo y alli te bafias
entre jaspes para emerger de nuevo cada dia; a ti que, en las madrugadas
del rocio tempranero, silenciosa, esculpes Poemas de Agua... Te envio de
regalo El Arrullo de Vicente Fernandez, un mariachi de pura cepa. Y que
cuente como la primera cancién de la Serenata que hoy te cantaremos
todos los que te queremos...

Nuestra Venezuela ha cambiado mucho en estas tltimas décadas...
Ahora, los hijos vuelan y somos nosotros quienes vamos en pos de ellos...
Nos llevamos a cuesta la luna como un tenue fogdn y hacemos casa en
SUS COrazones...

Td, querida Maria Luisa, tienes muchos hijos: tus bellas Ana Wendy
y Ana Maria que como ti también nos arropan con su generosidad. T,
angel de oro que nos cuida a todos. Cada uno de tus libros trabajados a
pulso, linea a linea...

Y nosotros, los aprendices de letras. A todos nos riegas y nos miras
crecer con tanto respeto del ser y el momento de cada uno de nosotros,
tus pupilos; nos pones escaleras siempre a mano para subir y nos llevas en
globos de colores a tocar las nubes de la creatividad.

Hoy, yo, también quisiera que nuestro Amado Dios te arrullara, querida
Marial, nos arrullara a todos los de este grupo de quijotes de las letras: Y
tu con tu “Cofre insdlito de las ideas”, que alli junto a la ventana de caoba
y hierro forjado recibimos tus talleres. Hacer silencio, juntos, y escuchar
el Arrullo del Sefior de la Ternura, de nuestro hermoso Redentor, oir su
canto, juntos, desde donde se ve la pared azul adornada de uvas y flores,
mientras extasiados como nifios nos dedicamos a revisar los versos y fic-
ciones de alguno de nosotros, los participantes de cada taller.

Maria Luisa, ya debes haberte dado cuenta con seguridad que acentué

lai en la palabra TI, pero bueno, si la Academia Espafiola se dedica a qui-
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tarle los acentos a séloy a tantas otras palabras, yo me puedo darlalicencia
ahora de acentuar y poner en mayusculas la palabra que quiera... ;Por qué
no? ;0O no? No todos los que amamos escribir somos Licenciados en Letras.
Y lo cierto es que, en el camino de hilar y tejer palabras, amorosamente,
debemos estudiar muchos detalles de nuestra lengua, el espafiol, como
acentuar, como y cudndo usar comillas, los diferentes tipos de guion y
cuando usarlos, y como encontrarlos en nuestras computadoras... Hasta
en todos esos pequefios detalles nos llevas de la mano, mientras jugamos
seriamente a corregir, todos, nuestros propios textos, sentados juntos fren-
te a la pantalla de tu computadora, el dia que nos hemos asignado para
analizar nuestras creaciones. Lo disfrutamos como nifios.

Creo que fue en febrero del afio 2012 cuando iniciamos este recorrido
contigo por crear nuestro propio Cofre Insélito de las Ideas. Para mi, ini-
ciarme en el mundo de la narrativa entonces fue todo un desafio: Narrar el
entorno desde el imaginario, como llamaste ese taller, no me atrevi entonces
aun a saltar a ese abismo. Aunque soy muy buena contando cotidianida-
des nunca habia escrito relatos, ni pensaba hacerlo fuera de mis Diarios
de vida. Asi que se me hizo mas afin Narrar el entorno desde la imaginacion
poética. Recuerdo dos de los varios poemas que escribi durante las sesiones
de ese Taller Literario. Mis queridos poemas: 1) Abrazo en cinco tiempos,
y 2) Peregrinos.

En el 2014, ya no nos diste tregua y nos invitaste a todos a tu taller
literario: El cuento y sus secretos. Trabajamos intensamente en la lectura
de muchos cuentos de diferentes autores y paises porque querias motivar
en nosotros la impecabilidad en la escritura de textos narrativos de ese
género. Y logré hilvanar mi relato: La nada himeda. Investigué mucho,
trabajé hasta con el mas minimo detalle todas mis lineas, para contar un
relato donde el protagonista es un arbol. Creo que aun, solamente lo han
escuchado mis compafieros de Taller y td, Maria Luisa.

Uno aprende a valorar mucho mas a todos esos escritores de cuentos
que han existido y existen en nuestro planeta. No todos los cuentos son
todos ficcionales, y los que narran hechos verdaderos son aiin mas com-
plejos de escribir, me parece. Porque hacer hermosalarealidad -atn en sus
tragedias o sencillez- no es solo mirarla con belleza poética, sublimarla,
también es saber contarla y sacar su esencia a la luz.

Nuestro grupo lo formamos basicamente escritores inéditos, la mayoria
de nosotros, eso si amantes de los libros, la lirica, la narrativa, y la vida.
Tenemos diversas profesiones e intereses. Nos hemos ido convirtiendo
en un grupo de amigos, de confidentes, pues a la par que escribimos, nos
contamos en secreto los porqués de las razones insdlitas, las fragilidades
que nos motivan a llevar tantas emociones, pensamientos, reflexiones, al
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papel. Hay toda una atmésfera de confianza que contribuyes a crear entre
nosotros, magicamente.

(Recuerdas tu propuesta de trabajo?, en el 2016: la Reseria de Libros,
como incentivo para volver a encontrarnos. Y, si, asi volvimos a reunirnos
detrds de laneblina. Se nos hacian las 9 de la noche, y ninguno queria irse,
tenias finalmente, casi que botarnos de tu casa, Marfa Luisa. Entre tantas
circunstancias adversas, haciamos nuestra burbuja, nuestro espejismo de
isla, sin sospechar que en pocos afios vendria la pandemia, y entonces si
que andariamos dentro de burbujas literalmente.

En Caracas, estos dias de Semana Santa, ha llovido a cdntaros -como
decfa mi abuelita Mamdemma; y de tanta lluvia las piedras se llenan de
musgo, de dulzura y capullos de libertad.

A qué no sabes, Marial, en el tablero de mi laptop no consigo el tama-
fio preciso del guion que debo usar... Ja, ja, qué rollo, bueno te escribiré
mas tarde esta carta de cumpleafios a lapiz y creyon. Y te voy a hacer un
dibujo de acuarelas.

Un mafiana distinto, un mafiana mejor, venimos contigo tejiendo a
retazos, venimos dibujandolos sueltos en papeles de colores. Un mafiana
distinto acunado con nuestras palabras... Una tras otra, una tras otra, nos
movemos como rompecabezas e hilvanamos en cantos breves y cuentos
cortos, y luego desarmamos para volver a armar.

Que Dios Bondadoso nos regale un mafiana distinto y nos deje seguir
jugando a zambullirnos en la Verdad de Su Palabra. Mi Dios, mi Sefior,
arrulla a Venezuela...

Te quiero mucho jjFeliz Cumple!! Y jjBuona Pifiata!!

Tu amiga y aprendiz
Marlene Morales Sueke @2
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La carta que debia

por
SYLVIA PUENTES DE OYENARD

sylpuen@internet.com.uy

Te debia una carta, compafiero,

una carta de amor-aniversario,

la que siempre te envio cuando otofio
comienza a embriagarnos con su vino.

Este afio no: pude hacerla en fecha,
la escuela, el hospital, la casa,
la cocina, la ropa, el polvo,
los rincones y el trajin
que también se hace bueno,
porque vibra y envuelve
en otra danza familiar y minima
este quehacer que me... iluminay ya transfiere
su triunfo al tiempo libre,
a las rodillas limpias,
alaropa planchada y la comida.

Pero hoy vuelvo a ponerme

mi vestido de pajaros y soles,

aquel que consiste en primavera

y hace ya trece afios que me cubre

sin gastarse en el tiempo o la rutina.

Y no es mérito mio esa perfecta comunion
de amores y cordura,
porque soy
y lo sabes
como el agua ligera,
un torbellino,
un asombro de espumas que devora,
que se acosa y te acosa
y desafia,

y aturde, corre y anda
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entre camas y escobas,
entre besos y tunicas,
entre sangre y aromas
con dolor y con rabia,

pero plena de amor,

de tu amor que se hunde

-equilibrado y puro-

y despierta en mi boca con fulgor de arcoiris.

Eres tui quien me ha dado

este nuevo reloj en el que avanzo

y me permite ser y me perdona

el destino de sal de mis recetas

y estas arrugas que se vuelven leves
cuando tu abrazo ampara mi cintura.

Siempre he pensado que el amor se hacia

de ausencias, deserciones, fugas
y sin embargo de tu mano anduve
la nueva dimensién de una poesia:
ser mujer, tu mujer,

la que anda por la casa entre gorriones,

picoteando entre ollas y sartenes,

entre el perro y los libros

mientras abre sus puertas y te dice:

Esta es mi carta, amor,

la carta que debia y necesito

para alzar esta voz en mi universo

y proclamar que soy -oh, privilegio-
la celebrante de la vida. @@
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A las unas laceradas

por
MARIA LUISA LAZZAROD

mlazzarob5@yahoo.es

CARTAS DE AUTORES

Queridas ufias mias:

Las miroy un profundo dolor me lleva a pedirles perd6n, son tan hermosas
cuando estan lejos de mi boca.

Les juro, que no es a propoésito, nada tienen que ver ustedes con mi
perturbacion emocional desde que era muy jovencita, casi nifia y algo me
angustiaba.

Esinconsciente, por eso despuésles pido perddn y las alejo de mi boca,
de mis dientes. Mejor dicho, no son ustedes las tinicas, todo en derredor
pareciera estar implicado e incluso mas que ustedes. Es algo inconsciente.

Prometo buscar ayuda, asi sea sacarme todos los dientes... Perdonen,
dientes mios, tampoco son ustedes culpables. Hay un orden, un impulso
que nada tiene que ver con ustedes; que son

maravillosos, impecables.

Prometo hacer algo certero, llegar al origen de la fibra nerviosa que
emite érdenes inconscientes, lacerantes; comienzo y razén del mal.

Lo juro, es un hecho, hecho estd. Nunca mas, nunca mais. Solo paz y
respeto por la individualidad de cada una de ustedes.

Lo juro, desde la melodia que estoy escuchando en este instante: “El
amor es azul”, de Paul Mauriat. @
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A mi futuro esposo

por
MAGDA UZCATEGUI

magdathoven@gmail,com

Tengo la certeza de que eres td quien ha estado manifestandose de manera
tan frecuente e intrépida en mis suefios desde hace mas de cuatro meses.
No han sido tiempos faciles; tengo mas de seis afios sola, en casa, lidiando
con la ausencia de mi madre y tratando de ver qué hacer para volver a
sentirme activa y util, y no una sonimbula. Que lo tinico que hace es ir la
oficina, llegar a casa a comer, ver televisién y dormir.

Lo cierto es que cada vez que me acuesto, la imagen que llega a mi
mente siempre es la misma: un hombre alto de cabellos grises no muy
largos, que usa un gran sombrero que le cubre toda la cabeza. Y pareciera
no decidirse a encontrarme.

Yo sé que ese eres tu: el hombre que siempre estd en la misma posicién
y luciendo la misma postura, como mirando hacia el horizonte un mar
bravioy espumoso, cuyas olas parecieran no dar tregua con su fuerte ruido
de violentos choques contra las rocas. Mostrando signos de inquietud e
inseguridad que no lo dejan quedarse tranquilo en el mismo sitio.

Si. Ahi estds td, mirando, suspirando y pensando en quién sabe qué
mientras yo siento una necesidad enorme de tocarte el hombro derecho
y lograr de una vez por todas que te voltees para poder mirarte de frente
y escuchar definitivamente lo que tengas que decirme... pero no puedo.

Siempre es lo mismo: te miro, te observo, siento tu calor que abraza
mi cuerpo, empiezas a mover tu cabeza hacia los lados como si buscaras
algo o a alguien, pero no miras en ningin momento hacia atras, y yo,
irbnicamente, no puedo acercarme a ti.

Todas las noches es lo mismo, cada vez que me acuesto: la playa, tu
sombrero, tu mirada perdida hacia el horizonte, los movimientos indecisos
con tu cabeza, mi sensacién de calor corporaly...no poder acercarme. ;Por
qué no puedo acercarme mds a ti? Yo siento que quiero hacerlo, pero ta
no me dejas. Es como si tuvieras alguna especie de barrera o resistencia
que no permite que te des la oportunidad de voltearte, y finalmente nos
miremos cara a cara y nos digamos lo que nos tengamos que decir.

Siento que tienes miedo, dudas, vacilas constantemente (miras para
acd y para all4, pero sin direccion, sin saber qué hacer). Intuyo una fuerte
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nostalgia por algo que sucedié y que te marcd fuertemente, aunque, por alguna razoén, no quieres
soltar, dejar atras jcomo si no quisieras liberarte de algo!

Sé que estas ahi afuera en algtin lugar cerca de mi. Siento que estas cerca. Algo me dice que quieres
verme, que quieres hablar conmigo, pero es como si te faltara el valor suficiente para hacerloy es por
ello que he decidido escribirte esta carta.

El hombre misterioso de mis sueflos. Ese hombre que se me aparece todas las noches cuando
me lanzo a los brazos de Morfeo. Si, td, es contigo, quiero que te voltees de una vez y me mires de
frente, ya es hora jya estd bueno!

No soy una chicajoven que tiene todo el tiempo del mundo para esperar por tu respuesta, por tu
decisién {No! Ya tengo 55 afios y hace seis que perdi a la Ginica compaiiia que tuve a lo largo de toda
mi vida: mi madre. Nunca tuve pareja, nunca tuve hijos. Siempre me dediqué al trabajo, a estudiar,
a hacer inspecciones donde quiera que me las pidieran y nunca me dediqué a mi misma, a mis otros
suefios, a mis otras aspiraciones, a decir un si definitivo a alguno de los hombres que cada cierto
tiempo me merodeaban y me lanzaban el anzuelo a ver si yo lograba atajarlo.

Pero, bueno, me habitué a estar siempre sola. Nunca senti que me hiciera falta nadie, ni un esposo,
ni un hijo, pero ahora, luego de tantos afios lidiando con la soledad de esta casa y viendo cémo la
jubilacién me roza los talones, ahora siento el peso de los afios y de los continuos “No” que dije en
mads de una ocasién, cuando atn era bella, joven, y tenia toda una vida por delante.

Pero entonces apareces td, sigiloso, dubitativo y sin tomar acciones.

Insisto, sé que estas cerca, sé que quieres verme, sé que quieres conocerme, pero no me la estds
haciendo nada ficil jo te muestras ya, o voy a hacer que te voltees asi sea a la fuerza! {Mira que yo
puedo hacerlo! No seria la primera vez que intervengo en mis suefios y logro mi objetivo.

Sé que donde quiera que estés, donde quiera que te encuentres, en el fondo, ti quieres encontrarme.
Lo sé. Lo presiento. Siempre he tenido esa habilidad para ver mi futuro en los suefios, y esta vez, no
es la excepcidn. De eso estoy segura.

Asi que no te escribo estas lineas para reclamarte ni para reprocharte nada. Simplemente lo
que quiero es que te animes a dar ese paso que tanto necesitas dar para que finalmente podamos
encontrarnos y concretar nuestra relacion.

Las puertas de mi casa estan abiertas de par en par esperando tu visita. Me encanta preparar
excelentes platos y tengo un gran repertorio musical herencia de mis padres, ambos, importantes
musicos de la orquesta, que se conocieron desde muy jévenes y siempre cultivaron en mi el amor y
la admiracién por la buena musica.

Te aseguro que soy una excelente anfitriona y una gran conversadora. Siempre me ha gustado
leer y saber de todo un poco, asi que dudo que conmigo vayas a aburrirte en algiin momento.

Espero que a partir de esta noche, demos aunque sea el primer paso: mirarnos a los ojos.

Yo pienso cumplir con mi parte, espero que ti también puedas cumplir con la tuya.

Que tengas dulces suefios.

Con mucho amor y carifio,

Tu futura esposa. @
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Con tu recuerdo vivo

por
MARYSOL CARRERO NECKER

mcnecker2016@gmail.com

iiY... sill Quiero recordarte en esta carta, abuela querida.

iTe tengo muy presente!

Con tu recuerdo vivo entretejo esta vida de vaivenes diarios desde tu ima-
gen, sentada en la ventana, viviendo el atardecer de la montarfia, que se
avecina lentamente... desde esa apacible mirada tengo un sentimiento
profundo que se me mete en el alma.

Quiero raptar esa mirada tuyay hacerla eterna aqui, adentro, pulsando
esta existencia llena de sobresaltos, donde siento que no tengo ventanas
para mirar y que no quiero ver paisaje alguno afuera.

Te recuerdo tejiendo las trenzas de mis mufiecas y primorosamente
haciendo retoques a sus sombreros... una a una, se van transformando
paulatinamente con la caida de la tarde.

Te veo apretando faldones de lacitos azules, inolvidable, y de un mo-
mento a otro, las mufiecas ya listas para el baile. La atraccion las llama,
es grande la incertidumbre, quieren perderse en el azaroso mundo de la
seduccion. Van al baile nocturno donde ninguna zapatilla se pierde y todos
los carruajes hasta se tornaran calabazas parallevarlas... ;Saben que el reloj
en algiin momento marcard las doce y no habrd huida posible, solo danzas
con principes o sin ellos!

Ya sé qué hace tiempo han dejado de ser mufiecas, se desafian en lo
humano, les anima ahora un nuevo espiritu, temen entrar al mundo de
lo masculino.

Ahora, otra piel me estd naciendo, me trae caras nuevas... en todas
ellas, te cuento: descubro tus travesuras, tus disfraces, tus bailes. jMe han
permitido hoy el juego, ser otra, divertirme con “lo otro”, 1o que es distinto!

He podido oir mi risa fresca, y hasta empolvarme la nariz varias veces
y de alguna forma apretarme alguna falda, estas no tienen lacitos, pero si
se baten, ondulan en el zapateo flamenco.

Adiés Dorila... No eres un recuerdo... Tu amor ha sido un brebaje
infinito.

iiTemehastransformadoenunacompafieraeterna,vivazy danzante!! €9
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Tu en mi...

por
DARIELA FERNANDEZ G.

darielafendez@gmail.com

CARTAS DE AUTORES

Querida mia, te escribo sin ilusién, ni razén.

Sin la ilusién de que respondas sin emitir juicios y, sin razon, porque el
corazon no la atiende, él tiene sus propias significaciones. Te he dicho, y
no me escucho, que de la mano vaya la razén y el corazén.

Como a Galeano, me gusta la gente sentipensante porque trasparenta
la vida.

Te cuento. Lo hice de nuevo, una vez mas. Casi con desesperaciéon
arranqué las plantas atin vivas, pero con las flores desfallecidas de agota-
miento, y planté nuevas: verdes, hermosas, con flores de colores vibrantes
y de amables aromas.

Como siempre cuidé con esmero la posicion de la maceta buscando
que las flores nuevas fueran visibles a ojos de los observadores, y no des-
cuidé, ni por un momento, que la gama de colores seleccionada fuera de
idéntico tono de las anteriores flores y que siguieran la misma degradacion
de claros a oscuros, perpetuando el ocultamiento.

iYa lo sé! jya lo sé! Esta prictica te es cotidiana. Es parte de nuestra
singularidad humana, no es mera formalidad psiquica de proseguir el sin
sentido, sino que constituye en el fondo la fuente primaria de todos nues-
tros procederes. La existencia moldeada.

Imagino, mientras lees esta carta que te has dejado caer y te hiciste
una con el mullido sillén. Ahora, observas tus recién sustituidas flores, y
fuerzas una sonrisa, crees que mantener la sonrisa te hace distinta a mi,
sublime y sosegada. Pero tus sentires como jinetes apocalipticos recorren
velozmente todo tu cuerpo, despiertan tu miedo y el miedo, temblando,
para no caer, se viste de rabia. Piensas: ;Rabia? jQue no se note la rabia!
Qué poco encanto tiene la rabia. Pierdo el glamor y lo sofisticada.

Meliflua, te pesa tantas horas de adiestramiento y resignada aceptacion
de patrones familiares y educativos para moldear el caracter. ;Si! si. Acude
alatristeza, es menos escandalosay la puedes encubrir con lentes oscuros,
pues ella tan inocente se deja notar en las pupilas de tus ojos.
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Te incomodé, lo sé. No sabes qué hacer, comenzar por escuchar a tu
cabeza esunabuena opcidn. Ella se encargara de pensar, de argumentary de
establecer sensatez a tu ser mds intimo. Es tu mente, quizas, quien pondria
el granito de cordura que te puede estar haciendo falta. Sin embargo, no
tienes mas remedio que inclinar algo la balanza hacia el otro la. No dejes
que tu corazon sea siervo de tu pensamiento. Es bueno que escucheslo que
tiene que decirte; en laldgica, esa inflexible comandante, no siempre es el
aciertoy actuar sin estar en consonancia con lo que sientes te hace fallar...

Lo hiciste de nuevo, una vez mas. Te he dicho y no me escucho. Aho-
ra dejas de lado esta desolada carta, y das inicio a la repeticién sin sentir
afirmaciones que solo alaban tu ego. Por esto de creer, sustituir el dialogo
interior negativo con afirmaciones, como sortilegios de hechicera medieval.
Perpetuando el ocultamiento.

Guardasilencio. Escichalo. Deja de cambiar las flores de tu maceta, son
cortos de vista los observadores. Ponle atencién mas bien a tus recurrentes
sensaciones que galopan tu cuerpo, te hablan, te gritan, te muestran lo
somero de tu vida. Todo es impermanente, solo de ti permanecera lo que

no es muerte. @9
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A mi ecasa

por
ELENA MOLINA

elenamargaritamolina@gmail.com

CARTAS DE AUTORES

Hola mi casa querida.

Hace mucho tiempo dejé de andar por tu piso, aquel piso de madera soélida
y calidaalavez, que la hacia especial. El pasillo, como una arteria irrigando
espacios, pues te repartias entre cada uno de los ambientes, las dos salas,
la cocina, el comedor y los dormitorios.

Esa madera que crujia al andar de las gentes... Hoy, de la mano silen-
ciosa de mis nueve afios, revivo tu imagen y la puedo caminar unay otra
vez, pasearla a pleno color o recordarla en tonos sepia. Al hablar de ti,
querida casa, tu piso de madera siempre me acomparfia en los recuerdos.
Como decia Andrés Eloy, la casa grande de porton y enredaderas. Pero td,
lo eras de porton... balcén y patio, pajarera y solar.

Querida casa, eras la base de un gran balcon, desde donde se abria un
inmenso escenario, tan amplio que podia ser el marco para la obra de un
pintor paisajista, inspirado en Laloma de la Virgen, el frondoso mango de
Rafaelito y las tejas del vecindario. Todo, era vida y color.

Al bajar la mirada desde el balcdn, teniamos la vision de un patio muy
grande y una jardinera adosada a la pared lindero, con rosas amarillas y
rosadas, romero, limoncillo. Y como dirigiendo escolares, un arbol pequefio
daba las guayabitas mas dulces y mas amarillas.

Te habitaba una presencia, que atin con tantos aflos se movilizaba por
toda ella, llevando detrds una maleta grande llena de recuerdos.

Abuelita... Te veo desde el balcon, prodigando lluvias de dorados maices
y en impetuoso aleteo descendian los palomos desde diferentes partes del
techo. Luego regresaban a sus nidos o tal vez eran de otras casas.

Querida y noble casa, con devocién y carifio vuelven mis pasos a re-
avivar el sonido de tus pisos. Siento que hayas partido sin un adios, sin

lamentos sin despedidas. @@
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Nefasto virus

por
ELENA MOLINA

elenamargaritamolina@gmail.com

Hace mas de dos afios te tomaste la sopita o consomé, nada alimenticia, de
un murciélago. Ahi comenz6 la historia que ha causado mil contrariedades
a nuestro querido planeta, a todos los continentes, a todos los paises, a
todas las familias. Nadie fue una excepcion.

De Wuhan para el mundo... De avién en avion, de barco en barco,
trenes, metros, casas y lo mas grave hacia el aire otrora limpio. ;Es que
acaso no sabes lo que significa la pureza del aire?

Tengo entendido que nadie te invito, todo lo contrario... te recha-
zamos y hasta nos hemos escondidos de la manera mas insélita de dia y
de noche. Los mas jévenes e incluso los menos jovenes fueron atacados
vilmente teniendo que vacacionar en sus propias casas. ; Te imaginaslo que
hasignificado para todos? Las empresas cerradas, los hospitales habilitando
espacios, las funerarias comprando bolsas. Y lo mas doloroso, lo millones
de muertos ni siquiera pudieron despedirse.

Y, ¢qué es de tu vida, virus? ;Puedes estar en paz después de tantas
vueltas al mundo y con tantos enemigos a cuestas?

Y como parano quedarte tranquilo, en los inocentes organismos dejas
ademas secuelas, coletazos, quejidos. Todos llevamos el mismo sentimiento

de rechazo a que sigas haciendo dafio.

P.D.
Estamos negados a vivir sin abrazos y besos, tan necesarios como el aire. {9
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Ensenar el gusto
por la lectura a los ninos

por
ARINDA ENGELKE

es un acto de amor

arindital.engelke@gmail.com

Las letras asustadas y otros cuentos (Maria Luisa Lazzaro y Franklin Pérez Guillén
Lazzaro. Fondo Editorial Carmen Delia Bencomo, Ibimi, Mérida, 2021. llustraciones

de Ludwianna Pifiero).

stamos inmersos en un mundo vertiginoso, acelerado, presuroso,

repleto de tecnologia, tanta, que en ocasiones se nos nubla los

sentidos y vamos por la vida pendientes de un celular, de una

tablet. Leer, lo que dicen las redes sociales, marca la pauta matu-
tina de muchas personas, quienes pendientes de la pantalla no se dan un
respiro para tomarse un rico café en compariia de su familia. Es imperativo
saber qué le paso6 a fulanito, cudl es lo tltimo en TikTok, y si acaso, mirar
las noticias que se publican por aquello de estar enterado de lo que pasa
tanto en el pais como mds alld de nuestras fronteras.

En este corre-corre, tan sin sentido, los adultos estamos perdiendo
uno de los placeres mis gratificantes que pueda sentir un ser humano: el
placer de leer. Y lo peor es que nos hemos olvidado de ensefiar a nuestros
hijos el gusto por la lectura. En cambio, desde muy pequefios saben ma-
nejar a la perfeccién un celular con todas sus aplicaciones. A veces, y es
triste decirlo, los nifios de ahora no conocen una libreria, y mucho menos
piden que se les regale un libro de cuento para Navidad. Entonces, ;por
qué no aprovechar ese conocimiento que tienen los nifios de la llamada
Generacién BIT (Born In Technology) para estimularlos a leer historias que
realmente desarrollen su creatividad e imaginacién? Justamente por eso
hoy en Comunicacién Continua, quisimos dar a conocer una iniciativa que
como alternativa para que los nifios se vayan acercando a la lectura de
cuentos especialmente imaginativos y llenos de ingenuidad, pero que al

mismo tiempo ensefian, entretienen y nos hacen sonreir.
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Las letras también se asustan

Las letras asustadas y otros cuentos, de Maria Luisa
Lazzaroy Franklin Pérez Guillén Lazzaro, es una
opcidén digital de un libro hermosamente ilustra-
do por Ludwianna Pifiero Pereira, perteneciente
ala Coleccion Cocuyos de Cristal, Fondo Edito-
rial Carmen Delia Bencomoy cuya coordinacion
editorial y edicién fue responsabilidad de Ennio
Tucci, director editorial.

Su lectura, es, sin duda, un balsamo para los
sentidos, un desborde de imaginacion infantil,
donde cualquier cosa puede pasar como encon-
trar, por ejemplo: “En una pared, una al lado de
la otra, temblorosas, sin formas definidas, una
hilera de letras asustadas”. Imposible leerlas (EI
Rey Franfran y las letras asustadas).

O que en (Patitas para que te tengo): “Un
dia, muy temprano en la mafiana, un sefior que
parecia un nifio por su tamario y su cara, estaba
preparandose con una enorme vara para tumbar
unos mangos deliciosos y grandes que colgaban
hacia afuera de un solar. En eso estaba, con un
saco que pretendia llenar al final de su exitosa
jornada, cuando —de pronto— vio venir a un
dragoén pequertio, pero dragén al fin. Venia echan-
do humo blanco por la boca mientras batia sus
alas estrepitosamente, acelerdndole el corazén...
pum, pum, pum. Sin pensarlo nilamitad, de una
vez, el nifio que parecia un sefior vio a un caballo
ideal para su tamafio, corrid y corrid y se le mont6
con la velocidad de un rayo, diciendo:

—Paticas para qué te tengo, paticas para qué
te tengo?...

O asistir al “Baile de los nimeros”, donde
cadauno muestra su personalidad bien definida.
Y... ;saben qué? el “NUEVE que era encendedor
de luces los entusiasmo a todos: jA bailar, a bai-
lar! Cuando ya estaban bien cansados aparecio el
DIEZ que era el apagador de luces. A dormir, a
dormir! Colorin colorado este baile de niimeros
por fin se ha terminado.
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Son 8 cuentos deliciosos del libro: El Rey
Franfrdny las letras asustadas, El nifio distraido
que se tragd un sapo verde, ;Paticas para qué te
tengo?, Mosquito patas cortas, ;Y los otros qué
dicen? El pez espaday su nariz singular. Elmono
del zooldgico, El baile de los niimeros.

Lo que se hereda no se hurta

Maria Luisa Lazzaro, es una escritora sublime,
que sabe expresar sus sentimientos, trasmitir
conocimientos de una manera tan intima que
el quelalee queda subyugado, enamorado, y para
siempre presa de sumagia escritural. Maria Luisa
también se ha destacado como editoray escritora
de libros para nifios y jévenes. Por esa razén no
esde extraflar que esta vez, junto a su nieto, haya
escrito este libro de cuentos que estamos seguros
les encantara.

Quisimos conocer un poco mds sobre el ori-
gen de esta iniciativa digital, y he aquilo que Ma-
rfa Luisa nos conté: Cuando Franklincito tenia
casi tres afios lo sentaba en mis piernas frente ala
computadoraylehaciaveryescuchar cantidad de
cuentos cldsicos para niflos, su mama también le
leia cuentos antes de dormir y por las tardes. Un
dia en que su mamay yo lo fuimos a buscarlo a
su escuela en Maracay, Franklincito, a sus cuatro
afios, casi angustiado nos dijo: “Una letra asus-
tada, una letra asustada”. Le dije a mi hija que se
diera vuelta porque yo necesitaba saber que era
una letra asustada: En una pared habia varios
grafitis con sus letras sin forma, sin color, como
si estuvieran asustadas. Al llegar al departamento,
comencé la historia de “Las letras asustadas y el
rey Franfran”. Historia que fue concluida entre
los dos casi dos afios después, él me iba indicando
qué cambiar, qué colocar, qué colores, etc. Luego,
y esto es lo mds importante, un dia estando en
Mérida de vacaciones, casi a sus cinco aflos, me

dijo: “Yaya siéntate en la computadora que te voy
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a dictar un cuento. Se dedicé a “describir” cada
uno delosniimeros del 1 al 10, con caracteristicas
de tamario, volumen y caracter. Y me dijo: Yaya
ya los describi, mafiana te dicto “las acciones”.
iDios Santo! me dije para mis adentros, esto eslo
que ensefio en mi taller de creatividad “El cofre
insolito de lasideas”, y él nunca particip6 porque
apenas tenia cinco afios casi. Yo explico en el ta-
ller que un cuento esta formado justamente por
descripciones y narraciones, y este muchachito
tan pequefio sabia perfectamente que existe la
descripcién ylanarracién en los cuentos. Asi me
fue dictando cuentos que entre los dos le ibamos
dando forma de libro. A este nifio a los seis afios
le otorgaron un diploma de premiacién a nivel
estadal, en Maracay, como uno de los mejores
lectores nifios, y a corta edad.

Y esto no es un milagro, es producto de los
estimulos que los padres, madre y abuelos les bri-
damos a los nifios desde muy pequefios, contan-
doles buenos cuentos que los llevan a desarrollar
su creatividad, en todos los drdenes, para que
sean profesionales idéneos en cualquier carrera

que escojan a futuro. @
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La zona de broca
v la palabra inteligente

por
MARIA ISABEL NOVILLO

mnovillo24@yahoo.es

“Cuidado con nuestras palabras,
el alma acostumbra mostrarse en ellas”
“Vivo en el mundo creado por mi propio lenguaje”.

— Carmen Cristina Wolf

n el Museo del Hombre de Paris trabajé por mucho tiempo una
mente brillante: Paul Broca. Su mayor descubrimiento fue una
pequerfia zona cerebral, situada en la tercera circunvalacion del
l6bulo frontal izquierdo de la corteza cerebral, conocida como
“AREA DE BROCA”. Esta 4rea controla la forma articulada del lenguaje,
algo tan esencial para un poeta, para el ser de palabra que es el poeta.

La zona de Broca es el asiento de la caracteristica fundamental del ser
humano inteligente: la posibilidad del lenguaje. Broca, también puso de
manifiesto la separacién de funciones entre ambos hemisferios cerebralesy
las zonas especificas de la actividad de procesos de pensamiento. También
hizo profundos estudios sobre lo que denominé AFASIA.

La afasia se traduce como un menoscabo y, en extremos, una incapa-
cidad de articular ideas. Una incoherencia en el uso del lenguaje. Afecta la
seleccion adecuada de las palabras, asi como su uso, tono y concatenacion.
Acarrea distorsion en los procesos de comprension, reduccién de la calidad
dellenguaje y del vocabulario, simplificacion de la sintaxis y dificultad para
aprender de la informacién recibida.

“El Acto de pensamiento es Vida”, decia Aristdteles.

Se sabe que toda materia responde a luz y sonido y en ese hecho, la
materia, se va configurando en su estructura de cierta forma. Nuestra
corporeidad, nuestra materia, también responde a esa ley fisica. En ese
responder genera movimiento evolutivo o no, es decir su lenguaje le hace
responsable de su propio devenir. Asi podriamos decir que una persona
“es” su pensamiento materializado, que el mundo que nos rodea es el len-
guaje que emitimos. Somos lo que pensamos, seria otra forma de decirlo.
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(Somos lo que escribimos? O ;escribimos lo
que somos?

(Nuestras obras dependen de nuestro nivel
interior?

(Nuestra vida, su poética, depende de nues-
tros sistemas de pensamiento?

(Seria este, quizd, uno de los matices de lo
que se conoce como el poder creador de la pa-
labra? ;Asi como tener un ala diferente podria
dar lugar a una nueva especie de pajaros, tener
una consciencia de la palabra creadora diferente
y ejercerla con Belleza y con Bien, con Virtud,
podria dar lugar a cambios celulares hacia una
nueva especie de hombres?

Es posible que la poesia donde la palabra es
sustancial permita en otros que se genere res-
puesta hacia algo més claro en nosotros. Con
lo cual la responsabilidad del escritor seria una
especie de compromiso, de promesa. Pero, ya se
dijo: “que solo los Hombres Verdaderos son ca-
paces de prometer...”

(Qué energia mediadora, qué plano puente,
deberia asistirlo, guiarlo?

Nos dice el poeta Rafael Cadenas: el Arte, es
ofrenda o vanidad.

Para alguien que viva la Poesia como una
forma de entrega consciente a un propdsito su-
perior para el devenir propioy el de otros seres de
humanidad, ;cémo encontrar la forma de entrar
en laluz de lo que se dice?

Cito a Armando Rojas Guardia:

Siyo fuera capaz de entrar por fin
en esa pulcritud del aire inmovil

que he llamado silencio en el poema.
Si yo fuera capaz de nombrar arbol
como esta tarde el arbol se mostraba
a si mismo en la quietud del parque;
si yo fuera capaz de parecerme

al objeto real de mi escritura

(al agua misma cuando escribo agua,
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al vaso limpio cuando escribo vaso);
y si fuera posible merecerte,

cosa que ultrajo en tu mudez precisa
al hacerte sonar en mi palabra,

yo entraria en la luz de lo que digo.

Hay diferencia, hay profundas diferencias, entre
los que viven al amparo de la poesia y los que se
establecen en su misterio.

(Qué asiste innombrable, como el Tao, a cier-
tos poemas, a lo que se ha llamado silencio en el
poema? ;Ese mis alla de las palabras, ese signi-
ficado que, suponemos, una forma de lenguaje
puramente espiritual, y que puede modificar el
corazon de un lector, tocar sus intimos filamen-
tos y grabar, alli, como en cera virgen, como en
lamina de cobre pulida para el Arte?

Esa tela en blanco entre el poeta y el lector
que permite que lo no escrito, el pensamiento
silencioso, entre como un rayo.... Rayo que al
alcanzarme.... deciaJuan Liscano. Donde hay esa
fuerza hay un poema con magnetismo tacito que
trabaja, opera, obra, en quien lo recibe. Puede
que por mucho tiempo ciertos escritos sean un
mensaje en una botella hasta que encuentran su
decodificador. Su receptor real.

Pero, hay pocos receptores reales. Dado que
vivimos en un sistema de referenciales -y no solo
dereferenciales de lenguaje- erréneos. Como un
mal suefio, en que los cddigos originales se en-
contraran infiltrados y nos moviéramos con una
pérdida de los referenciales creativos correctos.
Todo en su mayoria enajenado, claudicado a la
mentira, a una esfera ajena. Esfera enajenante
que devora los pensamientos y hace pasto de sus
intereses. Una forma de domesticacién de la ver-
dadera creatividad.

({Cémo dejar de ser personajes y llegar a la
minima fuerza de pureza necesaria? A ese Verbo,
el del principio.
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No confundirlenguajeyverbo, dijo Mallarmé.

Es propicio recordar los escritos de José Angel
Valente sobre las palabras sustanciales. Aquellas
que van siempre con nosotros, aun, cuando ca-
llamos, especialmente cuando callamos. Las que
operan, como en un recondito laboratorio en no-
sotros, y en ocasiones, pocas, se trasladan al decir.

Quizd en nosotros, como materia creada, que
responde por ley ala Ley del Universo se encuen-
tre instaurado otro lenguaje, tal el anhelo aquél
de quienes buscaban en el Esperanto, un cifrado
de unién comunicadora entre los humanos. Qui-
zdanivel intimo, celular, hay otrasinformaciones
en semilla en nosotros, que esperan una cierta
luz y calor interiores, un sol, para comenzar a
germinar.

Seria Belleza y Bien ponderar las palabras,
las muchas no dichas, de un hombre que mucho

miré al cielo: Nicolds Copérnico.
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“Mi tiempo en esta vida ha sido guiado porla
fidelidad. Solo el Sol me recordaba el significado
de otro orden de ideas, de pensamientos que,
emanando de su esfera, pueda transmutar todo
lo que aqui se nos impone, como a esclavos. Es-
cribir todo eso harequerido un esfuerzo de cierta
clase. Prefiero el silencio de las estrellas. Temo la
enfermedad delo dicho, ver cémolas personas se
dafian unas a otras, se son letales por la intencion
de sus voces. Aqui nos gufa laimaginacion ciega,
pues los espejos giran y se da vueltas en un circulo
que serepite siempre. Gente imaginaria hablando
de gente imaginaria ;Cémo despertar?”

Asi,y como pareciera que mirar largo al cielo
aclara las ideas, finalizo con las palabras de al-
guien que, mucho tiempo después, escribid algo
muy cercano: Albert Einstein:

“Solo me interesan los pensamientos de Dios.

Lo demds son detalles”. €9
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La llama incesante
y el sustento espiritual

por
MARIA ISABEL NOVILLO

mnovillo24@yahoo.es

exto leido en la presentacion del libro La llama incesante, de

Carmen Cristina Wolf, Editorial Diosa Blanca y Centro de Es-

tudios Ibéricos y Americanos de Salamanca (cuarta edicion).

Aveces descubrimos en actos cotidianos el modo de utilizar la
concentracién como un instrumento poderoso que convierte algo habitual
en un asunto de significado real. Por ejemplo, se guarda memoria de la
forma concentrada y sutil en que el poeta Ranier Maria Rilke lavaba sus
manos. Ese gesto pequefio y cotidiano quedaba convertido —para quienes
lo observaban- en una accién de belleza ritual.

Una cosa seria, entonces, para cualquier acto de nuestras vidas la bre-
vedad y otra, la sustancial concentracion.

Viéndolo asi, no seria el hecho de las pocas palabras —-como tal- lo que
otorga definicién e importancia a unos aforismos, a unos poemas, sino la
quintaesenciada concentracién de un nticleo de ideas poéticasy filosoficas
capaces de movilizar en nosotros un proceso de asimilacion reflexiva que,
como un alimento del alma, nos sustenten.

Recuerdo de la verdad que nos fue transmitida: “No solo de pan vive
el Hombre” son estos pensamientos que en La Llama Incesante nos ofrece
Carmen Cristina Wolf, como se brinda, en bandeja sagrada, un alimento
puro, para tomar de a poco, con las manos limpias y que santifique a los
ojos que leen y la mente que recibe.

Asi que no tan solo de pan vivimos y la poeta devela la esencia de los
pensamientos que ha escrito, tal como la ceremonia sencilla de servir una
taza de té, devela la finura del espiritu que la ofrece.

Los Benedictinos decian: “Si deseas apreciar facilmente como las per-
sonas se relacionan con Dios, observa de qué se alimentan, que canticos
entonan y cuales libros las acompafian”.

Esta Llama Incesante, sin metafora, en pequefios cinticos crea un

alimento espiritual. Apreciamos la relacién y comprendemos que la causa
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de su fuerza es que transmite una consciencia
afinada, una préctica diligente y un conjunto de
ideas claves que reconstituyen la pureza de in-
tencion de sus lectores.

Apetece poner un vaso de agua limpida alld
donde este libro para que esa agua se transforme,
por cercania con sus textos claros, en Agua de
Vida. Y luego, beberlo lento, lento.... Hay lineas
de trabajo espiritual que bendicen con palabras,
oraciones y mantras al agua, que asi se dinamiza
como conductora de una carga capaz de trans-
mutar lo denso en sutil, lo opaco y espeso en
transparente. Asi, liberard en quien la toma, lo
compasivoy bondadoso que le ha sido instalado.

Sinnuestros cuerpos, materiarica en fluidos,
alta estructura de agua creada por lo DIVINO,
responde por resonancia a la luz, al sonido y al
valor transmutatorio de la vibracién de las pa-
labras nobles, alto servicio nos daremos unos a
otros al participar en la lectura intima o de viva
voz de estas palabras de Carmen Cristina.

Una mujer por cuyas venas corre la sangre de
un ser que anheld un lenguaje universal: el Espe-
ranto. Esta mujer crecié rodeada de Hombres de
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Sabiduria... Grandes dones, estos, de poder ser
configurada, desde la infancia, por seres de voz
y pensamiento nobles.

Unatarde, conversando con Carmen Cristina
me dijo: «La esperanza es el hilo de luz en medio
de la penumbra’”.

Sabemos, al leerla, que lleva sembrada la
bandera de la esperanza en el corazén como un
compromiso divino.

Aun asi, nada puede darnos que no esté ya
en nosotros Por ello, sus pensamientos poéticos
son una forma de rescatar lo olvidado.

Una luz que pone en evidencia un punto de
amnesiay lo restaura, esperanzada, para nuestra
memoria.

De alguna formanos dice: “Sean una luz para
sus propias almas”.

Permitase, asi, que esta Llama Incesante nos
sustente y que sea como la SAL, eso tan valioso
paralos alquimistas. Eso, que conserva incorrup-
tible la materia y que, en pequefios toques, todo
sabor esencial realza.

Eso, tan preciado al espiritu que, a ciertos

seres, se les dijo que eran “La sal de la tierra”. @@
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Carmen Delia Bencomo:

guardiana de suenos.

Una vida y obra dedicada
en hacer felices a los nifios

por
NESTOR ABAD SANCHEZ

nestorabadsanchez@gmail.com

“Carmen Delia Bencomo es un ser de excepcién
en el mundo femenino de la creacién”

— Juan Ramén Sudrez Zambrano

@ Carmen Delia o Delia del Carmen, nacié el 5 o el 6 de julio??, lo
cierto es que fue bautizada a los veinte dias de nacida el 26 de julio
de 1923 como Delia del Carmen, padrinos: José M. Molina y Ana Rita
Molina®; aunque eso es lo que menos importa, por su voluntad® es

y seguird siendo Carmen Delia Bencomo Barrios (n. Tovar 5/7/1923 - m.
Caraballeda Edo. Vargas 13/10/2002), hija de José Francisco Bencomo Arau-
jo y Delia Victoria Barrios, naturales de Escuche-Trujillo, la primogénita
de seis hermanos: Héctor Enrique (n. Tovar 1924), Margarita Marfa (n.
Ejido 1926), Cira Elena (n. Santa Cruz de Mora 1928) y Maria Ana Teresa y
Maria Luisa (n. La Azulita 1930), estas dos tltimas morochas. Por el lugar
de nacimiento de sus hermanos reconstruimos la vivencia errante de su
familia en: Tovar (1922-1925), Ejido (1926), Santa Cruz de Mora (1928), La
Azulita (1930), Lagunillas (enero, 1933) y Mérida. Estudio primaria entre
La Azulita y Mérida, bachillerato en el Liceo Juan Vicente Gonzalez y se-
cretariado en Caracas, donde también realizé Cursos Libres de Literatura
con Alejo Carpentier enla UCV, Literatura infantil y narracién de cuentos
en el Instituto de Mejoramiento Profesional del Ministerio de Educacion
y luego en Madrid-Espaiia e inglés en el Instituto Venezolano-Britanico.
Se casé en cuatro oportunidades: En Cabimas con Radl Fuentes (c.
19406), padre de dos de sus tres hijos: Rubén (n. 1947) y Radl (n. 1949); con el
poeta Alarico Gémez (c. 1955), de quien enviudo el 6/8/1955 en plenaluna de
miel; con Luis José Garcia (c. 1960), padre de Luis Guillermo (n. 1961) y en
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Santa Cruz de Mara-Zulia con Orestes Segundo
Moreno el 20/03/1973. Vivié una vida sentimental
intensa, a su gusto y sin reparar en los conven-
cionalismos sociales. Siempre recordaba y tenia
presente una frase que el poeta Alarico Gomez le
dijo cuando acerco su voz a la de ella: “Te quiero
tanto como se quiere el pueblo donde se nace...”,
por eso cuando en Caracas le preguntaban ;de
donde eres?, sin titubear contestaba: “de Tovar,
Meérida”. Llevaba tatuadala ciudad en su corazén
y en su libro “Con en camino”escribié al inicio de
un poema dedicado a Tovar: “/Ciudad mia / aqui
naci / encontré el sol...” y lo finaliza afiorando: %/
Abreme / el rio de mi infancia / la torre de neblinas
/ Quiero dormir / en tu silencio /”. Hoy Carmen
Delia descansa al lado de sus amigos en la Plaza
de los escritores y pintores tovarefios, ya que al
pie de su busto, por voluntad de sus hijos, fueron
depositadas sus cenizas.

De muy joven y toda su vida le toco trabajar
arduamente de maestra enla escuela Pedro J. Ma-
ninat de Cabimas Edo. Zulia (1947-1951); Bibliote-
caria-secretaria del Consejo Venezolano del Nifio
en Caracas (1953-54); en la Compariia Shell de
Venezuela (1954-1971) donde coordiné la seccién
“Pifiata” de larevista Tdpicos Shell (donde escribia
de la historia, personajes y fiestas tradicionales
de cada mes); durante ese periodo paralelamente
se desempend como: Directora del Suplemen-
to Infantil “Momentico” de la revista Momento
(1959) y Redactora del programa radial “Album
de recortes” en la Radio Nacional de Venezue-
la (1961). Al retirarse de la Shell viajo a Europa
durante un afio, visitando bibliotecas, museos,
teatros e instituciones culturales, especialmente
dedicados a los nifios. Al regresar fue Directora
delarevista Club 5V del Ministerio de Agricultura
y Cria (1972); Directora-fundadora del Instituto
Zuliano de la Cultura, hoy Secretaria de Cultu-
ra de la Gobernacién del Zulia (1972-73); paso a

Mérida y ocupd la Coordinacion de actividades
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culturales de la Direccién de Educacion, Cultura
y Deportes del Estado Mérida (1974-77); Direc-
tora encargada del MAMJA (1977), Directora de
Turismo de la Gobernacién del Estado Mérida
(1977-78); Directora de la pagina “El Rincon de
los nifios” del Diario Frontera de Mérida (1978);
Directora de la pagina “Para el hogar” del Diario
Critica de Maracaibo (1982); Coordinadora del
area de culturayrelacionesinstitucionales de AD
en Maracaibo y Mérida (1982-1983); nuevamen-
te Coordinadora de actividades culturales de la
Direccion de Educacién, Culturay Deportes del
Estado Mérida, hoy Fundecem (1983-85) donde
funddy dirigid la revista infantil El Tren de Colores
(se editaron cuatro niimeros entre agosto de 1984
y mayo de 19806); Directora del Suplemento In-
fantil “Petroquitos” de la revista Pequiven (1987);
Bolsa trabajo del Instituto Auténomo Bibliote-
ca Nacional que llevé a cabo coordinando ac-
tividades artistico-culturales en diferentes salas
infantiles de la bibliotecas puiblicas del distrito
capital (1988); Coordinadora del drea de Cultura
y Extension de la Universidad Popular Alberto
Carnevali (1990); Editora de la hoja suelta Can-
taclaro, Directora de la pagina infantil “Aguilas
blancas” y del suplemento infantil “Don Tulio
Febres Cordero” en el Diario El Vigilante (1990);
afinales delos 9o se dedicé a realizar entrevistas
para la revista Experiencias de la tercera edad.
Desde la publicaciéon de su primer poema:
“Flora de mi pais” en Tdpicos Shell (1957) y su pri-
mera obra de teatro: “Delina y los tres reinos”
en la revista Shell (1958), no dejo de escribir ni
de publicar, oficio que inicio desde los nueve
afos y sus hermanos la llamaban la “escritora”,
lo hizo hasta el tltimo aliento de su vida y el
mejor testimonio son sus libros: Mufiequitos de
aserrin, Buenos Aires, Argentina, Macagno, Landa
y Cia, 1958; Rostros de soledad, Caracas, Pensa-
miento Vivo C.A. Editores. Talleres Graficos de
Editora Gema, 1964; Cocuyos de cristal, Caracas,
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Gréficas Edicion de Arte C.A., 19065; Los luceros
cuentan nifios. Caracas, Oficina Técnicadel M. D.,
1967; Los papagayos. Caracas, Editorial Kapelusz
Venezolana C.A., 1968 y reeditado Ministerio de
Educacion, Gobernacion del Estado, Programa
Biblioteca de Aula, 1998; Diario de una murieca.
Maracaibo Edo. Zulia, Tipografia la Columna,
1972, 2a. ed. Mérida, Talleres Graficos de la Im-
prenta Oficial del Estado, 1984 y 3ra. ed. con el
nombre de Diario de Maruja. Guarenas Edo. Mi-
randa, Ediciones Florilegio C.A. Coleccion juve-
nil. Litho-Mundo S.A., 2004, redicién pdstuma®;
Vida y obra del poeta Andrés Eloy Blanco. Mara-
caibo Edo. Zulia, Instituto Zuliano de la Cultura
“Andrés Eloy Blanco”, s.p.d.i, 1972; Tiempos de
sombra. EL Vigia Edo. Mérida Centro de Investi-
gaciones Literarias delaULA, N°1dela coleccion
Las Cinco Aguilas Blancas. Impresos Sur del Lago
c.a., 1977; Cuentos del colibri. Consejo de Publica-
ciones de la Universidad de Los Andes, coleccion:
Literatura infantil, Mérida, s.p.d.i., 1984; Con el
camino. Caracas, Anteo Ediciones, Editorial Tex-
to, 1986; Alberto Carnevali. Universidad Popular
“Alberto Carnevali”, Serie fundadores de Accién
Democratica. Mérida, Ediciones SG C.A,, 1993;
Cantaclaro, el hijo del viento. Caracas, Rotary Club
de Petare. Tipografia Principios, 1997; Los vecinos,
la comunidad y los reinos de la naturaleza. Teatro
en tres actos. Unicef Venezuela. Caracas, P&P
Producciones Graficas, 2000; Los mejores amigos.
Teatro paranifios en tres actos. Unicef Venezue-
la. Caracas, P&P Producciones Graficas, 2000;
Fiesta en el parque. Unicef Venezuela. Caracas,
P&P Producciones Graficas, 2000; Los hermanos
comunes. Unicef Venezuela. Caracas, P&P Pro-
ducciones Griéficas, 2000 y de manera pdstuma 33
mini cuentos para dormir ratones. Mérida, Unidad
de Literatura y Disefio de Fundecem, 2016. Hay
un libro tinico, escrito, disefiado, confeccionado
y publicado por lamisma Carmen Delia: ;Sélo yo

conozco tus suefios..! que sera la sorpresa en su
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centenario en el 2023. De acuerdo con sus apun-
tes, dejo inéditas las siguientes obras®: Libros
infantiles: El caballero de la capa azul®, Canciones
del alba; Juegos del rocio, ABC del agua, Cantares
del cantaro, Cuentos para hacer reir las mariposas y
los cuentos de las taparitas. Libros a los que llam6
“paramayores”: La loca Juliana?, Desde el umbral,
Poemas del domingo, Albricias, Mds alld del silen-
cio, Sortilegios®, Poemas de entrecasa, Ecos de mi
sangre, Mi bosque sorprendido, Soliloquios y Simén
Bolivar visto por una mujer, influencia de la mujer
en la vida y obra de El Libertador?.

La obra literaria de Carmen Delia Bencomo
publicada hasta1999, ha sido ampliamente estu-
diada por el Licdo. Juan Ramoén Sudrez Zambra-
no quien la agrupa en cuatro “vitrales creativos”
divididos en: “I.- Poesias de esencialidad, en dos
direcciones: Infantil: Mufiequitos de aserrin, Los
luceros cuentan nifios y Adulto juvenil: Rostros de
soledad, Con el camino. 11, Prosa ecoldgico-mora-
lista (cuentos y relatos): Integrados por Cocuyos
de Cristal, Cuentos del Colibri y Cantaclaro, el hijo
del viento. 111.- Dramas éticos: Conformado por
su obra de teatro Los Papagayos. 1V.- Prosa de
transicion: representada por sus novelas Diario de
una mufiecay Tiempos de sombra. V.- Voz ductora
de ensayos y andlisis didacticos, referente a las
distintas publicaciones dispersas en periddicos
o revistas nacionales (entrevistas, talleres, semi-
narios, conferencias, entre otros). V1.- Poetisa de
matices cromadticos, constituido por dibujos u
otras experiencias plasticas de la autora (retazos
iconograficos)”t.

Lalabor de Carmen Delia estd ampliamente
acreditada por ser una de las pioneras de la lite-
ratura infantil en Venezuela, por su reconocido
trabajo como formadora de una generaciéon que
ha descollado en el drea, muy a pesar que sus
libros estan agotados por sus ediciones limitadas
y que quienes los tienen los guardan como un

tesoro y por haber recibido los siguientes galar-
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dones: Primer Premio del Concurso de Cuentos
Infantiles promovido por el Banco del Libro, con
La cigarra nifia. Caracas (1965); Ganadora de la
letra del Himno de la Enfermera (1967); Primer
Premio, Teatro Infantil, del Concurso auspiciado
porlaDireccién de Culturadela UCV, porlaobra
Los papagayos. Caracas. (1967); Segundo Premio
del Concurso de Poesias Infantiles del Banco de
Libro, con Cartilla del aire. Caracas (1970); Primer
Premio de Cuentos infantiles de la Universidad
de Carabobo, con Un cuento blanco para Mary
(1983) y Premio de Poesia de la Asociacion de Es-
critores Venezolanos por su libro Elsilencio de los
dioses. Caracas (19084). Menciones: En el Concur-
so de Cuentos de El Nacional, con su cuento La
tercera caida. Caracas (1965); Mencién honorifica
por laobra de teatro infantil: La primera salida de
la hormiga, promovido por el Consejo Venezo-
lano del Libro, Caracas (1969); Placa y mencion
especial del Ministerio del Ambiente y Recursos
Renovables, por su cuento Las primeras leccio-
nes del Pico de Plata. Caracas (1979) y Mencion
de Honor en Concurso de Poesia. Concejo del
Distrito Libertador. Mérida (1983). Distinciones:
Declarada Hija llustre del Estado Mérida por el
Concejo del Distrito Libertador. Mérida (1973);
Condecoracién con la Orden Francisco de Mi-
randa en su segunda clase. Mérida (1977); Placa
de reconocimiento de la Orquesta Sinfénica de
Maracaibo como testimonio de agradecimiento a
su gestion en pro de la Orquesta, Patrimonio Ar-
tistico Nacional (1983); Diploma de honor acredi-
tado por el Concejo del Distrito Libertador como
Individuo de Niimero de la Biblioteca Bolivariana
(1983) y Condecoracién Orden Ciudad de Tovar
en su primera clase (8/9/1995). Ademds de perte-
necer ala Asociacién de Escritores Venezolanos,
al Ateneo de Caracas, a la Asociacién Cultural
Maraven y Miembro del Consejo Fundacional
de la Fundacion Casa de la Cultura Juan Félix
Sanchez.
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Elpoeta Enrique Hidalgo, enla antologia mi-
nima de Carmen Delia que preparé entre 1993-
1997, la inmortaliz6 en un bello poema a modo
de prologuillo que luego musicalizé y dedico “A
lamaestra, con amor”: “Carmen Delia, la andinita,
/ que vio la luz en Tovar, / Muriequitos de Aserrin
/ bien sabe confeccionar. / Viste con dulce sonrisa /
su Rostro de Soledad, / y se alumbra por las noches /
con Cocuyos de Cristal. / Carmen Delia, la andinita,
/ jcomo le gusta sofiar!; / por el pdramo y la sierra
/ muchos la han visto volar. / Los Luceros Cuentan
Nifios /y ella cuenta sin contar, / es que con la poesia
/todo se puede lograr."™, esa poesia se la aprendio
de memoria mi hijo Luis Angel y la recité en el
homenaje que le rendimos en Tovar el 11y 12 de
noviembre de 1999, que ademdas cont6 con un
ciclo de ponencias a cargo de Maria Luisa Lazza-
ro, Maén Puerta de Pérez y Juan Ramén Sudrez
Zambrano, que fueron publicadas en la revista
Casa de la Fragua N° 7 de septiembre-diciembre
de 1999, cuya edicion tuve el honor de coordinar,
ilustrar y complementar con la primera y tinica
exposicion bibliohemerografica que de su obra
se ha realizado. Ese encuentro conté con la pre-
sencia de su amiga de toda la vida Dofia Lucila
Veldzquez, quien a dos manos con la homena-
jeada nos deleit6 con un hermoso recital y para
el cierre la muestra de Teatro con sus obras por
el grupo de alumnos del Colegio Fe y Alegria.

Los dias 20, 21y 22 de julio del 2000, regresd
por dltima vez Carmen Delia a Mérida, donde
le tributamos un nuevo homenaje en la Casa
Juan Félix Sanchez, en el Centro de Arte Elbano
Méndez Osuna del CONAC Tovar y en la Casa
Bolivariana de Bailadores. En cada uno de los
sitios la poetisa dict6 la conferencia: "Influencia
de la mujer en la vida y obra de Bolivar", en esta
oportunidad vino con ella el poeta cubano Alfre-
do Sainz Blanco, quien la acompafiaria hasta el
final de sus dias, por cierto fue la tiltima persona

quelavio convida el dia de su muerte, estaba con
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Rostro de soledad como su segundo libro, donde
escribio de manera premonitoria: “Mi almayano
tiembla ni siente el vacio / que dejan la ausencia y
elolvido...”, erauna acendrada soledad que como
“unarosa aplasto de madrugada” asi se lo habia pe-
dido: “escoge una hora muerta, que no haga nada,
/ que no suerie, ni ria, que no ame ni lloré...”. Aun-
que en la mayoria de las biografias se sefiala que
muri6 el 12, realmente ocurrié en la madrugada
del 13 de octubre del 2002%? en Caraballeda, al
igual que su fecha de nacimiento eslo que menos
importa. Con sumuerte Venezuela perdié una de
las mds genuinas representantes de la Literatura

Notas:

Infantil, un alma grande que nunca dej6 de ser
nifia, “La doctora vegetal” de Enrique Hidalgo y
la mama-abuela de todos los nifios que afioran
quien les haga sonreifr.

Una Constructora de Ciudadania cuyo le-
gado merece ser rescatado y difundido en la
Venezuela por venir. Hoy al recordarla con este
escrito brindo por haberla conocido y comparti-
do momentos inolvidables. Espero que Dios me
permita celebrar el centenario de su nacimiento
en el 2023, aunque después tenga que marchar a

tu reencuentro. 9

(1)

(2)

()

(4)

(5)

(6)

(7)

238 —— PAiS DE PAPEL + No. 6 » 2022

“..hoy dia dieciséis de julio de mil novecientos veintitrés, me fue presentada
una nifia recién nacida por José Francisco Bencomo (...) la nifia cuya presen-
tacién hace nacié en la aldea Corozo de esta Ciudad, el seis del presente a las
cuatro de la mafiana: Que tiene por nombre Delia del Carmen...” Asf reza tex-
tualmente en el Libro de Nacimientos de 1923, partida N° 216, f. 55 del Registro
Civil del Municipio Tovar.

“Venezuela, Arquididcesis de Mérida, registros parroquiales y diocesanos,
1654-2015,” database with images, FamilySearch (https://familysearch.org/ar-
k:/61903/1:1:QGKX-YY9H : 8 March 2021), Delia del Carmen Bencomo Barrios,
26 Jul 1923; Baptism; parish Nuestra Sefiora de Regla, Tovar, Mérida, Venezuela,
Arquidiocesis de Merida (Archdiocese of Merida), Venezuela.

Carmen Delia siempre firmé anteponiendo sus nombres y como nacida el 5 de
julio. Asilo reafirmé en Tovar el 8 de septiembre de 1995, en su discurso de orden
con motivo del Dia de la Patrona: “..vuelven a surgir mis primeros afios, mi primer
grito, un 5 de julio maltratado...”; las comillas son mias.

Nunca entendi lo del nuevo nombre para esta tercera edicidn, quizds por ser
mds comercial. Aunque en honor a la verdad cuando Carmen Delia anuncié
la novela en una entrevista a Melisa Cuvenca publicada en EI Nacional del
31/1/1966, dijo que llevaria por titulo: El Diario de una murieca llamada Maruja.

Lamentablemente su obra inédita desaparecid por razones que no viene al caso
nombrar ni explicar ahora. Cada quien asume las consecuencias de sus actos.

En el antependltimo encuentro con la escritora en Caracas dejé en mis manos
para publicar copia de un ejemplar de este libro que conservo en La Abadia,
en su momento traté de editarlo de manera infructuosa con el vicerrectorado
académico de la ULA.

Delanovela La loca Juliana, ambientada en Tovar, se salvo el Capitulo 1, que fue
publicado en: Casa de la Fragua: Revista de Cultura Humanistica de Fudecut.
Tovar: septiembre-diciembre 1999, aflo 111, N° 7. pp. 34-38. Al igual que algunos
poemas de sus libros inéditos: Desde el umbral y Poemas del domingo. pp. 39-40.
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®)

(9)

(10)

(11)

(12)

Recién muerta su hermana, en una de sus visitas a Tovar, el General Héctor
Bencomo Barrios trajo hasta mi casa y nos entreg6 copias de los siguientes
libros inéditos: Sortilegios (2001), Poemas de entrecasa, Mi bosque sorprendido y
33 mini cuentos para dormir ratones, que se logrd publicar por Fundecem. Los
otros textos que he mencionado aun buscan editores. En total cuatro (4) libros
inéditos de dieciocho (18) que se enumeran. Sin contar las “Cajas de palabras”
0 juegos para nifios que habia confeccionado con tarjetas o barajas que conte-
nian adivinanzas, poesias, cuentos cortos, charadas y trabalenguas.

Esta obra me despertd un especial interés, pero sélo llegue a conocer las fichas
por donde Carmen Delia dada su conferencia sobre el tema que se la escuché
en cinco ocasiones. Dudo que llegase a escribir el libro que ella misma refiere.

Idem. Juan R., Sudrez Z.: “Carmen Delia Bencomo: poética y prosa de la peren-
nidad ludica, onirica y del despertar” En: Casa de la Fragua. pp. 14-15

Enrique, Hidalgo: Antologia minima de Carmen Delia Bencomo. Poesia y cancio-
nes para nifios. Ediciones de la Direccién de Cultura / Coleccién Cuadernos de
la Casa Fuerte N° 1, Anzoategui, 1999. p. 6.

Tal como lo sefiala su hermano el historiador Don Héctor Bencomo Barrios.
“Don Ramdn Dario Sudrez y Dofia Carmen Delia Bencomo: In memorian”. En:
Boletin de la Academia Nacional de la Historia N° 341 de enero-febrero-marzo de
2003. Caracas. p. 117.
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Carmen Delia Bencomo
vista por ella.

por
NESTOR ABAD SANCHEZ

Y en la mirada de otros
con motivo de sus 98 anos

nestorabadsanchez@gmail.com

“Les digo no estoy sola voy con mi camino”

— Carmen Delia Bencomo.
Con el camino®

erio compromiso. Dificil tarea escribir sobre una mismay su poesia,

pero me despojaré de temores, adjetivos y comentarios superfluos

para desnudar las palabras y decirlas con claridad, verdad y sen-

timiento de quien trabaja con ellas, mds comencemos desde el
principio: soy la hija mayor de un matrimonio andino, de recias costum-
bres y buenos principios, amantes de la lectura, artes e historia. Después
vinieron cinco hijos mis.

Naci en Tovar, pueblo de los andes recostado a la montafia, llamado
entonces Ateneo de Mérida, por su culturay ser cuna de escritores, pintores
e ilustres personalidades entre los cuales podemos citar a Don Claudio
Vivas, Elbano Méndez Osuna, Rafael Gallegos Ortiz, Rigoberto Henriquez
Vera, Simon Alberto Consalvi, Domingo Alberto Rangel y muchos que se
me escapan. Escenario propicio para el inicio espiritual de una nifia nacida
con un destino al cual se deberia.

Creci escuchando el rumor del agua del rio Mocoties y las canciones,
cuentos y poemas infantiles que nos decia nuestra madre y despertaba mi
tierna imaginacion hasta hacerme sentir la Caperurita Roja a quien el lobo
temia; o Rizos de Oro, aunque mis cabellos eran negros, del cuento delos tres
0sos; Blancanieves, La Cenicienta o la princesa Margarita de Rubén Dario
que fuea “Cortarsu estrella ala azul inmensidad”; o la Pilar de Marti que un dia
de sol bueno y mar de espumas sali6 a estrenar su sombrerito de plumas. Y a

medida que crecia también lo hacian sus lecturas y de pronto era Marfa, de
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Jorge Isaac, Julieta, Ofelia, la Pastora del Guadiela
y hasta algunas voces la Dulcinea del Quijote.

Me casé. Vinieron los hijos y como me resul-
taban pocos lo que escuché en la infancia para
repetirlos a ellos, les creaba mis propios poemasy
cuentos que recogi en el primer libro: Muriequitos
de aserrin bellamente ilustrado con los dibujos
ingenuos de mis pequefios. La critica y la bue-
na acogida abonaron en mi vocacién y vinieron
otros libros: Cocuyos de Cristal; Los luceros cuentan
nifios; Diario de una mufieca; Papagayos; Cuentos
del Colibri; Cantaclaro, el hijo del viento; Teatro
para ninos.

Los premios y reconocimientos me animaron
y apasionaron mas en mi oficio y como si debia
expresar mi admiracién por el genio de nuestra
libertad escribo un libro, sin publicar todavia:
Simdn Bolivar visto por una mujer, Influencia de la
mujer en la vida y obra de El Libertadory entre uno
y otro poema paranifios los que llamo para mayo-
res: de los primeros tengo inéditos: Canciones del
alba; Juegos del rocio, A B C del agua, Cantares del
cdntaro, Minicuentos para dormir ratones, Cuentos
para hacer reir las mariposas y los cuentos de las
taparitas. De los segundos: Mds alld del silencio,
Sortilegios, Poemas de entrecasa, Ecos de mi sangre,
Mi bosque sorprendido, Soliloquios y otros poemas.
He hecho una seleccion para el libro que edi-
tara el Colegio de Médicos del estado Miranda,
con los trabajos de los asiduos participantes a
los lunes literarios, de gran estimulo en la labor
creadora y contribucién a los programas de la
Coordinaciéon de Cultura a quienes felicitamos
y agradecemos™®.

Carmen Delia Bencomo en la
mirada de los amigos y criticos
literarios.

Son innumerables los juicios expresados sobre
Carmen Delia Bencomo (n. Tovar 5/7/1923 - m.
Caraballeda Edo. Vargas 12/10/2002) referentes a
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su vida, legado y testimonio de la especial dedi-
cacidn a los nifios, la politica y la cultura.

Para Carlos Augusto Le6n, muy cercano a su
familia, casado con su prima Guadalupe “Lupe”:
“Es asombroso el dominio que Carmen Delia al-
canza en el desarrollo del verso y el poema bre-
ve, lo cual no puede lograrse plenamente, sino a
través de muchos afios como fruto de plenitud”.

El poeta Victor Salazar, consecuente amigo,
considera que: “La poeta se acerca cada vez mas
al mundo luminoso de la infancia”.

Sefiala José Ramén Medina, en el prélogo
de Muriequitos de aserrin, que: “Carmen Delia
Bencomo es poeta de tierna palabra infantil, de
espontdnea y leve luz maternal que le crece la
voz con amorosa y digna claridad...”.

En 1992, el diario Correo de Los Andes le dedi-
cd su “Suplemento Dominical”®, con los siguien-
tes articulos y opiniones:

Escribe Ramon Rivas, quien fue su compa-
fiero de lucha en la Universidad Popular Alberto
Carnevali (UPAC), en “Carmen Delia Bencomo a
través de sus palabras” que: “Paraun hombre dedi-
cado alos caminos dsperos, a veces, de la historia
y la politica resulta un verdadero descanso leer
a Carmen Delia. Ella viene de una pais donde
habia un duende acariciando hierbas para hacer
relicarios de espumas a sus cantaros de leyendas”.

Helena Sassone, centra su critica literaria
en El diario de una murieca, sefialando que: “..
la autora del diario es como si fuera la propia
nifla y no la mufieca, compafiera de soledad a
la que dirige un mondlogo, en su necesidad de
comunicacién”@.

Para Nancy Y. Monsalve S. en Los cuentos del
colibri,la autora: “..resalta su gran labor de cuen-
tista, demostrando su capacidad de fantasear, de
curiosidad, de indagacion, y sobre todo su gran
imaginacion y creatividad”.

Eddy Rafael Pérez en entrevista intitulada:
“Carmen Delia Bencomo: Escribir para nifios es
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como sentarse a la orilla de una fuente y cantar
con el agua”, la presenta como: “Maestra, Bi-
bliotecaria, Secretaria, Directora de Suplemen-
tos Infantiles, Redactora de programas radiales,
Directora de Revistas, columnista de periddicos
y —sobre todo- Poeta integra”.

Al revelar su faceta quizds mas desconocida
de “..reproducir el paisaje uniendo pedacitos de
tela, retazos de uno y otro color, a manera de
vitral...”. Carlos Augusto Ledn puntualiza que:
“Poesia y plastica son estos RETAZOS DE CO-
LOR”.

Lubio Cardozo al referirse en Con el camino,
metdfora del Hado razona que: “En su madurez
-valga decir plenitud, remanso de experiencias,
recuerdos y confluencia de sabores vitales- Car-
men Delia Bencomo publica uno deloslibros mas
hermosos de su vida, reflejo fiel de esa estacion
donde las flores existenciales del espiritu abren
la totalidad de sus calices”.

El11y12 de noviembre de 1999, por iniciativa
le tributamos en Tovar un sentido homenaje a
lapoetisa Carmen Delia Bencomo, las ponencias
presentadas fueron publicadas en la revista Casa
de la Fragua, N° 7 de septiembre-diciembre de
1999, cuya edicién tuve el honor de coordinar,
ilustrar y complementar con la primera y tinica
exposicion bibliohemerogréfica de su obra que
se ha realizado.

En la revista, la editora Maria Luisa Lazzaro
al hacer un recuento “De escritoras, investigadoras
y escritura para nifios. Aportes de Carmen Delia
Bencomo”, va un poco mas alld al afirmar, que:
“Carmen Delia Bencomo, autora de una obra
respetable: poesia, cuentos, novela, obras de
teatro, ensayos; tanto para adultos y para nifios,
ademads de su labor divulgadora del trabajo de
sus compafieros creadores a través de las publi-
caciones periddicas, revistas y paginas literarias
en distintos diarios en Mériday fuera de Mérida”.
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Maén Puerta de Pérez, quien formo parte del
Instituto de Investigaciones Literarias Gonzalo
Picon Febres de la ULA, en Carmen Delia Benco-
mo: una artesana de la palabra destaca su labor de
docente por excelencia: “Ella pasa en la vida de
las personas adultas y nifios dejando una huella
que fortalece la relacién con el texto literario,
abriendo un espacio de acercamiento y de dis-
frute con la palabra oral y escrita”.

Por su parte, Juan Ramén Sudrez Zambrano,
critico de su obra literaria de manera integral en
un extraordinario ensayo biografico y de su obra
Carmen Delia Bencomo: poéticay prosa de la peren-
nidad lidica, oniricay del despertar, considera que
la autora tovarefa: “Es una escritora contrapos-
milémica, prismaconcrética o finisecular. Su obra
infantil o infanto - juvenil, perdurara durante el
tercer milenio y los que sobrevivan el universo”.

Y para quien esto escribe, Carmen Delia Ben-
como fue una mujer excepcional, una guerrera
de la vida que cumplié sin amilanarse riesgosas
tareas como correo durante la dictadura pere-
jimenista, que supo labrarse un nombre como
democrata cabal en el campo de la literatura
infantil y como constructora de ciudadania. Su
obraes transcendente, su ejemplo digno de imitar
y su vida de emular. Seguimos en deuda con su
legado, su obra debe ser reeditada en la Venezuela
por venir, para que de mano en mano y de boca
en boca de nuestros nifios la multipliquen sus
cantos a la vida, sus afioranzas de la Matria y sus
moralejas didactico moralizantes.

Honray preza Carmen Delia, cuyo Diario no
tuvo fechas, una mufieca fue la fiel compariera de
sus angustias y desvelos en dias de sol o noches
de luna llena. Su suefio fue “Hacer felices a los
nifios” y a los adultos también. €
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Notas:
(1) Carmen D., Bencomo. Con el camino. Ateneo ediciones, Caracas, 1986. p. 49.

(2) Copiaal carbén de una hoja mecanografiada intitulada “Carmen Delia Bencomo
vista por ella”, que de acuerdo a su lectura deben ser algunas palabras con moti-
vo de un acto relacionado con los “lunes culturales” que la autora facilitaba en
el Colegio de Médicos del Estado Miranda.

(3) Diario Los Andes (1992), Correo Cultural. Suplemento Dominical. Afio 1, N° 49,
Domingo 6 de Diciembre de 1992.

(4) A pesar que los editores del Suplemento advierten que: “Todos los articulos
publicados en esta edicion, son rigurosamente inéditos...”, el trabajo de Helena
Sassone fue publicado con anterioridad en la pagina 4 del diario El Nacional del
27 de enero de 1973.

(5) FUDECUT (1999), revista Casa de la Fragua. N° 7, septiembre-diciembre 1999.
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El libro de Gil Otaiza
sobre Febres Cordero

por
ALBERTO JIMENEZ URE

albertjure2009@gmail.com

nteresante la forma como el escritor Ricardo Gil Otaiza inicia su

biografia de Don Tulio Febres Cordero [edicion del diario El Nacio-

nal, Caracas, 2008], mitico y emblematico intelectual venezolano de

nacimiento (1860). Comienza por dejar explicito que fue «mortal»,
como nosotros, un hombre que experimentaria bienaventuranzas e infor-
tunios. Seria respetado, emperoigual presa de laidéntica maledicencia que
hostiles Salieri -de todas las épocas- esputan contra inteligencias como
la que tuvo Mozart: y -a ello- no puede calificarse diferente a envidia, esa
que, aun cuando no siempre lesiva, fijé su acepcion ultima en los deseos
del mediocre por desestimar o «embasurar» el talento de quien -sin as-
pavientos- lo exhibe:

«[...] Si, altos y bajos tuvo la vida de Don Tulio» [...] «Parad6jicamente,
fue un incomprendido, un ser que tuvo que luchar contra la inmediatez
de su entorno y de sus contemporaneos para erigir una obra que trascen-
dié los limites de su tiempo histérico por acciéon de su mera persistencia
vital» [Ob. Cit., p. 14]

Cuando comencé a leer la biografia que Ricardo redacto sobre nuestra
Intelligentia Mater en Mérida, confidencié a mi fraterno amigo que su
texto tenia propiedades semejantes a la «Fisica Cuantica»: me transpor-
taba, en un claustromdvil de antimateria, hacia aquellos dias. Me vi, senti
y deambulé, cabizbajo, triste, por las calles que transité Febres Cordero:
fui su interlocutor fortuito, me inquiet6 su fragilidad corporal y lo tomé
del brazo, «en trance de admiracién», para ayudarlo pasar de una acera
hacia otra en redor de la Plaza del Précer Principal.

Euférico, recordé mi arribo a Mérida, durante el alba d. a.a. 70/s. XX
[ya que en paz descanse] Era una ciudad fria, con unasierra feliz e cubierta
de nieve, bendecida por la neblinay una sempiterna llovizna durante todo
el afio. En las paredes del centro de la ciudad adheria el musgo, los enor-

mes arboles de las plazas principales [Glorias Patrias y Bolivar] parecian
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gigantes de otro mundo, losliquenes descendian
de susramajesy helechos embellecian balconesy
parcelas baldias. Pero, irrumpié lo que heroicos
ecologistas del Green Peace popularizaron con
la expresion cientifica «recalentamiento global».
A Mérida ya no la estigmatiza esa sierra [que me
provocaba estupor] y de la cual anhelé estuviera
ad infinitum nevada.

Asevera el biografo y autor que D. Tulio «sa-
bored las mieles del triunfo social y literario».
Aquella Mérida era casi una aldea, no exagera Gil
Otaiza, porque el éxito literario nunca ha estado
realmente sujeto a la perversidad de cuanto una
vez el impenitente Karl Marx calificaria como
plusvalia, siempre impulsada por el entenebrado
territorio del [mercado] materialismo: segtn el
cual, valemosy somos exitosos proporcionalmen-
teal cdmulo de proceres impresos que logramos,
elpoder que se nos confieraolafama [académica,
intelectual o de cualesquieradisciplina]y que -de
subito- advenga. Y, si de literatura se trata, en la
actualidad seremos triunfadores sélo por decision
de los miles o millones de lectores de esta sensa-
cidn albertoeisteiniana de existencia. De quienes
navegan en nubes de la Internet y otros factores
quela «Ciencia Postmoderna» han envilecido, de
la probabilidad que nuestros libros impresos se
conviertan en eso que llaman best seller [muchos
hipnotizados adquirientes ni siquiera saben qué
significa en inglés] para ocupar, sin ser leidos, los
anaqueles de bibliotecas universitarias, publicas
oprivadas, y residencias de la presuntay siempre
preterida «Clase Social Culta o Instruida».

Presumo que los rasgos historicistas que
tiene la obra mds conocida de Febres Cordero,
sus indagaciones en torno a mitos y leyendas del
Estado Mérida y hasta las querellas por limites
territoriales que lo mortificaban, obligaron a Ri-
cardo decir en la biografia que «[...] su interés
fue siempre impactar de manera positiva todo

aquello que brotaba de su tierra como un ma-
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nantial, y que podria llevarse al papel para ser
eternizado» [Idem., p. 15].

Lasensibilidad social de D. Tulio, rememora-
daenlaenjundiosa investigacién que nos presen-
ta Gil Otaiza, impulsaria a Tulio Febres Cordero
preocuparse por asuntos que el propio bidgrafo
califica de «triviales o domésticos»: el comercio
de la produccidn cafetera y cacao, el resguardo
de la nombradia de plazas y lo que hoy nada de
fatuo es: el inevitable y funesto destino de los
ecosistemas en el planeta.

Febres Cordero habitaba un pequefio enclave
del mundo, de aquel que fue inmenso y hoy, por
lo expuesto lavispera, se hareducido. Los avances
cientificos y tecnoldgicos han transformado el
planeta en una comarca. Pero, las tribulaciones
de nuestra Intelligentia Mater estdn vigentes.
Ricardo Gil Otaiza, con su admirable destreza
de narrador que en alta estima guardo, infiere:

[...] «Unalarga avenida, que otrora estuviera
vigilada por decenas de altisimos arboles, tal vez
cipreses, que parecian callados centinelas apos-
tados a la vera del camino, conduce al panteén
familiar de los Febres Cordero, que se encuen-
tra junto al de los Parra, donde yace el también
eminente escritor, nacido en Mucuchies, Pedro
Maria Parra» [Ibidem., p. 19, del entre-titulo Cin-
co aguilas blancas y un epitafio]

Fue una decision acertada de Ricardo, talen-
toso meridefio devenido en bidgrafo de un clasico
ynotable escritor regional, abordar ciertos aspec-
tos de cuanto fue la vida intima del insigne Don
Tulio Febres Cordero [cuyo memorable nombre
luce esa imponente obra ordenada por nuestro
querido amigo, escritor y ex gobernador mag-
nifico Jestis Rond6n Nucete: el principal centro
cultural de la capital del Estado Mérida]. Nom-
bre que igual lleva numerosas veces protagonica
avenida donde, mds tarde, se construyeron las
facultades de Medicina e Ingenieria de la Uni-
versidad de Los Andes.
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Nuestro pater intelectual experimento la
muerte prematura de su primogénita, Ana Josefa.
Elhacedor se deprimié profundamente, y sumer-
gié enlapena-reflexion alrededor delosinfaustos
sucesos que la existencia puede deparar a cual-
quier ser humano, porque nadie espera o anhela
que la vida lo lastime y aflija tan cruelmente:

[...] «El escritor entra en una dura fase de
introspeccion y de andlisis de su vida familiar, y
al sobreponerse de la conmocion logra escribir un
hermoso texto que intitulé Siempre en blanco,
que representa una especie de vitrina a través de
la cual Don Tulio se expone, se desnuda, abre su
corazdny deja que broten todos sus sentimientos
que alo largo de la vida de la hija habia anidado
en lo mas profundo de su yo interior» [p. 79 de
«La intimidad de su tragedia personal»]

Ricardo Gil Otaiza da suma relevancia, en
el entre-titulo jMe amabas tanto! [p.p. 115-121], a
episodios matrimoniales del escritor. Aparte de
reputado ciudadano, su relacion conyugal era, y
no exagero, ejemplar. Asombroso entre quienes
transitamos el camino de lasletras, en el curso de
las postrimerias de la presencia humana durante
la Era del Tedeum Expansivo de una Humanidad

Agonica. Tiempos del imperio de fenomenolo-
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gias como el feminismo, la desinhibicion sexual,
informdtica, multimedia, la magia de lo satelital
ylaexploracion estratosférica de los parientes de
laTierra que procred el Big Bang. Don Tulioy Te-
resa de Febres Cordero se prodigaron intensisimo
amor. Cuando ella murid [1883], el escritor dejo
impreso su doloroso testimonio de inquebran-
table fidelidad: «[...] Aun te siento en mi mismo;
estrechamente abrazada a mi espiritu, apurando
conmigo, en la misma copa, la gran amargura
de la orfandad en que quedan nuestros hijos»
[fragmento citado por el bidgrafo, p. 117]

Gil Otaiza, quien incisivo y meticuloso in-
dagé sobre su vida, da trato de venerable al au-
téntico magister de una literatura que legé a los
venezolanos: «[...] Los meridefios se apostaron
aquella noche del 3 de Junio del afio 1938 en los
predios de la casona paterna, que servia de hogar
al escritor meridefio, y en la que habia nacido,
ubicada en la esquina del Centenario, en la Ave-
nida 3 Independencia con calle 19 Cerrada, a cua-
tro cuadras de la Plaza Bolivar (...) No hubo una
personalidad, o un simple hombre de pueblo que
no se sintiera impelido a darle el tltimo adiés a
Don Tulio. Contaba con 78 afios de edad cuanto
expir6...» [Supra, p. 20]. @
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De per-ver-sos a la obra
integra jiménezureana

por

ELIESER 0JEDA

elescriturador@gmail.com
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La conciencia hace que nos descubramos,
Que nos denunciemos o

Nos acusemos a nosotros mismos,

Y a falta de testigos

Declara contra nosotros.

— Michel de Montaigne

nicio esta critica sobre la obra jimenezureana con la advertencia de

haberleido solo uno delos textos de la extensa produccion de Alberto

Jiménez Ure [Aberraciones]; coterraneo zuliano, campo petrolero de

Tia Juana (1952), sustentada en la lectura de su prolija recopilacion
analitica organizada por Moisés Cardenas: Apuntes sobre obras literarias
de Alberto Jiménez Ure, al igual que comentarios literarios de este mismo
articulista respecto de la obra del escritor aludido en La cara oscura del
criminal literario.

Pero quiero valerme de uno de sus escritos para mis propdsitos, este
es Per-ver-sos, el que tampoco ha pasado por mis ojos; mds lo utilizaré
como pivote oportuno por la descomposicion sildbica que el titulo mismo
presenta, intencional por demasy “capciosa’, segiin mi criterio, como toda
la produccidn literario-filoséfica del referido autor. Ello por inferencia
cdmoda de mi parte y para quien pretenda enfrentar una lectura nada
“ladica” por la perseverancia, arduo quehacer de “sesuda” caligrafia, en
palabra preferida del autor sefialado.

Tal vez peque de plagio en los criterios que verteré sobre la singular
obra escrita de Jiménez Ure [la mente es traicionera en ello: no pretendo
hacer eso]; pero me excuso precavidamente de ello acogiéndome al criterio
del gran Borges, pues él mismo reconocio plagios cometidos en su singular
produccion literaria. Esto, sialgtn critico avezado me pilla en mi objetivo: la
tradicion literaria esuna permanente imitacidn, corresponde a una sintesis

de subjetividad social; pero vista desde angulos disimiles e influenciada por
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el entorno del escritor que se proponga hacerlo,
no esmicaso, paraello se necesita ciertaastuciay
retoricaelocutiva como de unasabiduriayacervo
cultural “extrafios”, que yo no poseo.

En alguna oportunidad, a voluntad de todo
esto, dije a mi amigo virtual Jiménez Ure a quien
solo conozco por las redes con motivo de un co-
mentario de mi parte a uno de sus tantos post que
él coloca en el “Mar de la Web”, como generador
de conversaciones con los que suele acompariar
su acrimonia de pensamientos.

Queria decir yo, que su literatura, de lo poco
que heleido, repito, no es paralectores de mente
“fresita”. De ahi que, insisto, aluda alo nada “ludi-
co” de sumagna obra, me baso en los grandiosos
y vastos comentarios hechos de su literatura de
los cuales yo no deseo rezagarme en lo propio.

Pero por otra parte miindole, ala que incito,
es a una lectura de la obra completa de Jiménez
Ure, desde su primera producciéon aconsejable
para quien desee seguir el desarrollo y progreso
de su pensamiento [en ello me he de empefiar,
en la medida de lo posible], de la claudicacién o
de la resistencia de su cogitar, sin escripulo ni
suspicacia.

Ha de adoptarse para ello, en sus inicios, una
postura con mente flexible para beber de una
literatura nada ortodoxa recubierta por el musgo
delafilosofia, que otorga calibre a sus narrativasy
planteamientos de reflexivo y jextrafio?, numen.

Todo, con la advertencia de conocer a qué
tipo de intelecto enfrentaremos. Leer y perca-
tarse respecto de la tematica de sus escritos mas
que fantasticos, a mi entender, extraidos de una
realidad profana, frivola y banal de vivencias
humanas de seres Per-ver-sos. Materializaciones
estas desde una sempiterna existencia humana
desde la propia maldad natural de nosotros mis-
mos; de las flaquezas de nuestro espiritu, del Mal
instalado en nuestro “yo” pues este se encuentra

con nosotros. Mortales que convivimos con lo
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abyecto del cotidiano vivir velado por lamdscara
del rostro de la cual presumimos y mostramos
los shumanos?, como doble faz y dicotomia con
el miserere de nuestro “divino” actuar.

Pero sin mas preambulo a lo anunciado.
Como lo he proclamado Per-ver-sos es mi punta
de lanza sobre esta propuesta de comentario. Y
lo que diré no es lucidez de mi parte, es inferen-
cia, no me lo agradezcan a mi, sino a él, escritor
del cual me ocupo. Es lo que he dado en llamar,
en metafora de mi propia cosecha “La lectura
poliniza ideas y pensamientos” implicita en la
descomposicién de esa cabecera del libro; es pro-
pésito velado del autor [el que tenga ojos que
vea], es parte del plan concebido de este “singular”
escritor, como toda palabra utilizada por él que
extrae con pinza “quirtrgica” de su acervada re-
tdrica, posicionandola con esmero en su, ademas,
“telegrafica” y nada sobrante escritura.

Entonces, descoyuntado el titulo, como lo
muestra la portada de la obra tenemos que, per,
como prefijo, nos indica intensidad o totalidad:
pertinaz, pervivir, perfecto [Real Academia Espa-
fiola]. En consecuencia, nos encontramos con un
herrero, con un forjador de la palabra obstina-
do en su quehacer y de su verbo todo, en que el
papel es su yunque mas preciado; sus martillos,
con los que aporrea sus caracteres tipograficos,
el teclado, como medios con los que da lustre a
la palabra precisa y perfecta son pervivencia de
su pertinaz labor de creador de mundos de un
“Realismo Magico”, como demiurgo de la palabra
y consecuencialmente de su obra plena.

Elvocablo ver. Basta con acceder al dicciona-
rio dela RAE para percatarse delaimplicanciade
los multiples significados, entre los que destacan
asertos precisos de la intencién de nuestro autor
en estudio al intitular, asi, como lo ha hecho, en
esta particular obra.

En tales acepciones, para dicha voz, hay in-

teligencia para zanjar y nominarla como lo ha
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hecho avenida con la tematica de la misma; pero
a su vez servir de alarma al lector que se atreva a
leer detenidamente este particular libro, recono-
cer con cuidadoy atencion sobre algo, leyéndolo
o examinandolo [con mayor implicancia en su
poética]; prevenir las cosas del futuro, anteverlas
oinferirlas delo que sucede en el presente (RAE).

(Existe alguna duda, también para mi como
auto-reflexion, en cuanto a su obra escrita so-
bre acontecimientos expresados, ya, por la cri-
tica literaria toda, conteste en qué la misma es
premonitoria de precisos hechos ocurridos y
consumados, plasmados en ella? Si continuamos
atentos a dicha particula sobre lo que la RAE ha
establecido en su glosario para esta, podemos co-
legir otras tantas confirmaciones sobre el asunto
en cuestion.

En cuanto a la particula o sufijo sos, como
constitutiva del nombre que anuncia la obra, la
misma podria sugerir significados tacitos de rue-
goyayuda y/o asumirla en la conjugacion verbal;
ademds, como la segunda persona del singular
vos, del presente de indicativo de “ser”; deictico,
tal vez, hacia el lector, para desenmascarar su
verdadero rostro humano.

Como sefal de “auxilio”, sos, al ubicarnos

como lector en la obra de Jiménez Ure, quizd su
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intencidén sea la de no abandonarlo en esa lucha
solitariaemprendida desde sus inicios de escritor
“maldito”, pues es un combate con el ser interior
porla “Luz”; pero que su dolor es ver ala humani-
dad inerme y desvalida de esta. El ser humano se
desvive en mayor medida por lo mundano y tri-
vial soslayando lo “divino”, potencial en él. Luego,
entonces, cdmo hacer que este dé un giro de 180
grados y alcance la libertad de su intelecto; salir
de su mediania toda y logre ser el tan buscado
“hombre nuevo”, renacer para dejar de ser subyu-
gadoy convertirse en el Prometeo que aborreci6
sus dioses todos, esperado por Jiménez Ure.
Pero por otra parte y para finalizar, «sos quien
eres por despreciar la Luz», parece gritarnos el
autor desde su obra, desde otro contexto. Expre-
sién implicitaacomparfiada con el dedo acusador;
pero con la dicotomia del indice, asimismo, de
un dios del Mal en el que laresurreccién imperial
cristiana es el circulo vicioso de la crucifixidn, del
sufrimiento eterno del humano ser; renacimien-
to, represiény entierro, Hinkelammert, F (2008:
33). Hacia una critica de la razén mitica. El laberinto
de la modernidad. Materiales para la discusion.
Como se ve, pues, Alberto se erige como heraldo
bien hechor de la postmodernidad, “El que tenga

ojos que vea, el que tenga oidos que oiga”. @
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La heuristica en Borges
como método
de creacion literaria

por
ELIESER 0JEDA

elescriturador@gmail.com

(-..) las hipétesis, las teorias

y las ficciones

pueden formar parte de la heuristica
de un creador,

si conducen pragmdticamente

ala realizacion

del proyecto deseado.

— Ricardo Mandolini
Universidad de Lille, Francia.

ablar de Borges es hablar de una cultura “undnime” para
decirlo en palabra preferida del autor.

Lasletras, como parte del acervo cultural de lahumanidad, le
debe mucho alos grandes escritores y Borges es uno de ellos.

La literatura, desde mi entender, como arte, avanza a pasos lentos,
pero aprovecha dar un ‘salto cudntico’ con el musculo cerebral de alguna
estrella cuando aparece en el cielo de las letras con especial maestria, ejer-
citando a fondo susligamentos para desbrozarla, marcarle nuevos rumbos
y remozar los transitados.

Soy un ferviente admirador del suramericano por la magnitud de su
obra, majestuosa originalidad y particular retdrica en sus escritos; pero
sobre todo por la técnica de la heuristica y hermenéutica empleada en
sus composiciones.

Ambas métodos, heuristica y hermenéutica, constituyeron en Borges
recursos escriturales en su investigacidon constante en buena parte de su
produccién escrita de ficcidén narrativa, como muestra de su vasta cultura
y lo maravilloso de su cuentistica, género que se constituyera en pivote
de sus pristinas, especiales composiciones y que, desde mi opinidn, se
circunscriben en la denominada corriente de “Lo Real Imaginario” del

despertar literario en el boom latinoamericano.
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No podriamos imaginarnos a un Borges privado de una investigacion
previa de lo que plasmaria en sus narraciones extraordinarias desprovisto
de la particular aplicacién de tales métodos, como “segunda” piel en él.
Cadalectura, exégesis, desentrafiado de textos que de seguro realizaba era
nutrimento para suimaginacion creadora pues tenia la virtud de conjugar
suefios, mitos y leyendas con realidad, asi como con lecturas de lo sagrado
y profano de la vida para generar, como corolario, un texto tnico y magico
de invencioén sin igual.

Asumimos el texto borgeano como un clasico de la literatura america-
na; pero en especial de la literatura universal, y, sobre todo, como método
de composicién para generar nuevos mundos de fantasia literaria porlo que
podemos afirmar, sin temor a equivocarnos, que Borges fue un verdadero
y real demiurgo de la literatura universal. @
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Mientras regaba
las plantas

por
ENZA LAZZARO

enza_lazzaro@yahoo.com

ientrasregabalas plantas dejardin ylas contemplaba conla

fervorosa admiracion de siempre, de pronto... senti crecer

dentro de mi un furor de palabras, que me hermanaron

definitivamente a cada planta que hermosea nuestro duro
batallar cotidiano.

De tanto divagar profundamente, llegué a la conclusion, tal vez con
algo de menosprecio de la condicién humana, de que las plantas necesa-
riamente deben ser mas fuertes que el hombre, ser pensante que tiene en
sus manos el conocimiento de todas las artes y todas las ciencias.

Las plantas soportan la variable intensidad de los rayos luminosos,
las fuertes lluvias, los vientos huracanados, las tempestades, el granizo,
la nieve, la sequia... Ellas no necesitan sombrillas, ni techo. No necesitan
cobijarse del frio. Soportan desnudas las inclemencias del tiempo.

Resisten a los animales feroces que con sus garras, juegan, llendndolas
de heridas, algunas veces insalvables. Y ellas fuertes, majestuosas, soportan
sus “heridas”, que muchas veces son ocasionadas por algiin transetinte
distraido o por algun ser que sufre de ansiedad y desasosiego. Entonces
sangra la sabia, liquido inmaculadamente lechoso, a diferencia de nuestra
sangre roja de pasion y de ira.

Resisten picaduras de insectos que destrozan sus fragiles dedos, sus
brazos, su cuerpo todo. Hasta su raiz es ultrajada por la seca tierra pedre-
gosa. Sin embargo, ella ofrece su miel a los pajaros, a las mariposas y a las
abejas, en la mas sofisticada de las bandejas; flores de muchos colores o
jugosos frutos.

iQué hermosas las flores, qué tersura la de sus pétalos!

iQué belleza la que nos halagal

iInigualable!

Ninguna obra de arte creada por el hombre puede compararse (en

medio de su indiscutible belleza) a la frescura de la naturaleza que nos
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bordea por doquier, nos llega al alma, nos llena
de amory plenitud, nos hace sensitivos para crear
vida a semejanza de la naturaleza.

En las grandes urbes se estdn haciendo cam-
pafias contra la contaminaciéon ambiental, contra
la tala y la quema indiscriminada.

Se incita a la siembra de 4rboles con el solo
propdsito de aliviar la aridez a que nos lleva a
la destruccién de la naturaleza y a la contami-
nacion que esta envenenando a nuestras células
nerviosas que ya se estan sintiendo aletargadas
en medio de las fuentes vaporosas de mondxido
carbénico.

Y ellas, jfuertes!, jresistentes!, aspiran todo
el gas toxicoy alli permanecen, jimpavidas!, jfir-
mes!, tal vez tan solo perdiendo un poco de brillo
y color.

Por eso recomiendan tener dentro de casas o
apartamentos, muchas plantas puesto que, ade-
mas de filtrarnos el aire contaminado hacién-
dolo mas puro, deleitan nuestra imagen visual

sensitiva.
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Y todavia tenemos el valor de creernos se-
res superiores; y cualquier cambio de clima y de
modo de vida nos tambalea, nos hace revolvernos
en palabras que disminuyen nuestra energia vital.

Si comprendiéramos de una vez por todas
la frase de que “Todo ser sobre el universo tiene
conciencia”, si penetraramos en la esencia de cada
una de estas palabras y tomaramos conciencia
de que cada ser sobre la tierra tiene las mismas
cualidades de sentir que el hombre con sus cin-
co sentidos, entonces, a partir del momento de
nuestro cambio de visiéon hacia la naturaleza,
comenzara el hombre nuevo a desbordarse de
amor, comenzara a sentir el nacimiento de la
poesia, igual que las plantas nos ofrecen su miel
y sus flores.

Elmundo serfa unaisla encantada. ;Ut6pico?
(Por qué no intentar construir un mundo feliz?
Contamos con un mundo interior maravilloso
que espera ser descubierto para comenzar a flo-
recer en su esencia sensitiva, para ensefiarnos a

mirar el trasfondo de la naturaleza. €2
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..Como analizar
el discurso musical?

por
RAFAEL J. SAAVEDRA V.

rasaavedra@gmail.com

Su forma vy su fondo

1 discurso musical se transfiere de una manera peculiar, si se

compara con otras artes. El poetay el pintor se comunican direc-

tamente con el puiblico. Sus obras, plasmadas en el papel o lienzo

(Unicos elementos que se interponen), son difundidas entre las
diferentes generaciones en el transcurso del tiempo.

En el caso musical el compositor requiere, por lo general, de un inter-
mediario para llegar al auditorio. Ese intermediario es el intérprete. Este
ultimo recoge laidea original en la partitura y realiza una tinicay temporal
version de la obra al momento de llevarla al pablico. De tal manera que el
auditorio percibira cada vez una nueva e irrepetible realizacion de la idea
original del compositor.

Es de aclarar, que este fendmeno excluiria a la grabacion fonografica,
videografica, a la musica electroactstica y la de transmision oral. El papel
deintérprete estd tradicionalmente en manos de instrumentistas, cantan-
tes, directores de coro y directores de orquesta. Esta necesaria y singular
cadena de transmision integrada por compositor-intérprete-publico hace
de la musica un complejo sistema de transformacién de lenguajes.

Por otra parte, la naturaleza del lenguaje en el caso de la musica ins-
trumental es particularmente abstracta en relacién con sus pares estéticos:
la prosa y el verso se fundamentan en la concreta palabra; la pintura y la
escultura se materializan en objetos visuales que suelen representar a la
realidad. Sin embargo, la musica instrumental llega al ptiblico en forma
de ondas sonoras. Con este recurso poco explicito se busca construir ima-
genes coherentes que describen objetos, cuentan historias y desarrollan
emociones.

Elintérprete analiza el discurso inmanente de la partitura para lograr
una personalisima comprensioén. Una vez construidalaidea subjetiva delo

plasmado por el compositor, procede a realizar su version sonora que lleva-
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rd al publico-destinatario final de la cadena. Ello
presupone la traduccion que va del sentido sim-
bolizado porlanotacién musical al sentido mani-
festadoatravésdel sonido. Conello, elintérprete
se convierte en un sui generis nuevo compositor
ore-creador de la obra. Asi se forma la ecuacion
de la musica que tiende hacia el infinito: Tantas
versiones como intérpretes e interpretaciones
existan de la misma obra, la irrepetible obra.

¢Como estudiar ese abstracto
lenguaje?

Aligual que todo estudio semdntico, el discurso
posee una forma y un contenido. La forma se
concibe como el vehiculo que permitird desa-
rrollar el contenido. Debido a esta coexistencia,
el andlisis observa ambos elementos tratando de
delimitarlos y luego los interrelaciona.

En la musica, la forma estd representada por
los elementos tangibles como la estructura, el
material tematicoy el sistema musical. En el dam-
bito dela estructura, se contemplala disposiciéon
delas partes, sus interacciones, sus proporciones.

En lo temdtico se observa el material que
integra la melodia; su dibujo espacial de organi-
zacion de intervalos y de codificacion ritmica y
métrica. Asi mismo, es pertinente en este nivel
analitico la textura de la composicion. Ciertas
escuelas, como la eslava, la denominan factura
musical. El término factura proviene del latin, y
quiere decir “accidn y efecto de hacer”. La idea
de factura es realmente amplia y subjetiva. Pero
tratando de buscar un punto referencial, podria
definirse como el conjunto de elementos sonoros
que se emplea en una obra musical. Si se compara
la musica con una pieza hecha de tela, la factura
vendria siendo el tejido usado parala elaboraciéon
de la misma.

Asi, una obra o seccién de ella se puede pre-

sentar como una monodia. Esta expresion tiene
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su origen en el griego. De alli se deriva “monos”
que significa “uno”y “ode” que traduce “canto”. La
facturamonddica esinterpretada por una o varias
voces -0 instrumentos- que realizan al unisono
la misma linea melddica o sus duplicaciones a
octavas.

De igual forma existe la factura heteréfona.
La palabra heterofonia proviene del griego “he-
teros” que significa “otro” y “phone” que es “soni-
do” o “voz”. Este término fue utilizado por vez
primera en 1901, por el psicélogo e investigados
musical aleman, Carl Stumpf. Son numerosaslas
acepciones dadas a este término. Pero en mate-
ria de factura musical existe una relacién con la
ramificacién de voces de manera primitiva. Esta
factura se encuentra como caracteristica, en las
composiciones de los siglos X al X1I. Estas rami-
ficaciones contemplan desde el punto de vista
histéricoy cultural, variaciones accidentales pro-
ducidas por dos voces o instrumentos al uniso-
no, asi como composiciones donde las diferentes
lineas melddicas van doblando a la principal en
intervalos de terceras, cuartas, quintas, sextas o
décimas. La duplicacion en intervalos de quintas
fue la base técnica compositiva del Organum en
la Edad Media.

La factura polifénica -del griego “poly”, “mu-
chos” y “phone”, sonido- tuvo un progresivo y
largo surgimiento a partir del siglo X111. Pero esen
el XV cuando obtiene su primera cristalizacion y
punto culminante. La etapallamada renacentista
logra un desarrollo de la técnica compositiva a
varias voces donde cada una de ellas toma una
independencia particular dentro del contexto
multisonoro. Asi, la técnica del contrapunto en
sus mas variadas formas llega a su gran esplendor.
Este estilo de composicion altamente sofisticada
se “aduenié” de los principales centros culturales
en la Peninsula Italica.

En la primera mitad del siglo XVI1I, ocurre

el segundo florecimiento de la polifonia. Era la
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época de J. S. Bach y G. F. Haendl. La polifonia
estaba presente en todos los géneros y formatos
tanto instrumentales como vocales. En esta eta-
pa se fue produciendo la transicion del sistema
modal, al sistema mayor-menor. Las diferentes
voces contrapuntisticas se presentaban en planos
jerarquicos, de tal manera que la multiplicidad
sonora remitfa una percepcion de tridimensio-
nalidad.

La factura homoéfona se propagd por toda
Europa en tiempos revolucionarios de la llustra-
cién francesa y del Sturm und Drang del mundo
germano. El arte musical polifénico del antiguo
régimen fue desplazado por la factura homofona
como influencia de los principios democratiza-
dores comprometidos en el arte. Esto se tradu-
cia en un lenguaje musical sencillo, accesible y
apto para todo tipo de oidos. El término -al igual
que los anteriores— proviene del griego “homo”
que es “igual” y “phone” que, como ya es sabido,
traduce “voz”. La factura homéfona, tiene una
marcada influencia de origen en las danzas. Es-
tas solfan estar compuestas de una melodia la
cual era acompanada por acordes ritmicamente
regulares.

El aspecto relacionado con el sistema mu-
sical se fundamenta en los modos, las escalas,
las series, las armonias o cualquier otra légica
de organizacién de sonidos. Dentro de estos ti-
pos de sistemas musicales, es la armonia el mas
significativo de todos ellos por su actualidad y
complejidad. Esta complejidad es el fruto de una
elaborada construccién intelectual, matemati-
ca y planificada. Se fue perfeccionando en un
contexto de desarrollo escolastico. Es por ello
que se podria considerar como el elemento mas
“artificial” dentro de la musica.

Es de aclarar que cuando aqui se habla de
armonia, se refiere al tipo de creacién homdéfona
definitivamente difundida a principios del siglo

XVIII. En esta etapa, prevalecia el sistema musical
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fundamentado en los dos modos tinicos mayor-
menor. La funcionalidad estabaresumida en tres
tipos de sonidos: uno estable y dos inestables.
La funcién estable la representaba la Ténica y
las inestables, la Dominante y la Subdominante.
La armonia se consolidad en los tiempos de la
facturahomofonay es el resultado de un proceso
de experimentacion en la composicion a varias
voces, tal y como se ha descrito anteriormente.

La armonia es, entonces, el mas reciente de
los elementos musicales. Si comparamos propor-
cionalmente lo que se conoce sobre la historia de
la musica y buscamos como inicio los hallazgos
arqueoldgicos desde el periodo Paleolitico, habria
que remontarse varios miles de afios. Se conoce
sobre la existencia de ciertos instrumentos primi-
tivos de aproximadamente ocho mil afios antes
de nuestra era. Si a eso le agregamos los dos mil
afios hasta hoy, se tendria un total cercano a los
diez mil afios de historia.

Unareferencia significativa parala ubicacion
temporal del término armonia lo representa el
afio de 1722. En ese afio, el compositor y tedri-
co J. Ph. Rameau escribid el primer libro sobre
ese tema, dividido en cuatro cuadernos, con el
nombre de Tratado de armonia. Con estos da-
tos numéricos se podria hacer un breve pero ttil
ejercicio matematico:

Sireconsideramos los mencionados diez mil
afos de historia musical, y el nacimiento en 1722
delaarmonia, es decir, hace cerca de 300 afios, se
obtendria una proporcién aproximada del 3% de
existencia de este tlltimo elemento. Algo compa-
rativamente insignificante, cuando se relaciona
con los prehistdricos origenes.

El fondo.

Todo lo hasta aqui expuesto ha sido dedicado al
aspecto relacionado con la forma del discurso
musical, el vehiculo donde corre el contenido. Ese
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contenido es lo que los tedricos de la gramatica
generativa llaman la estructura profunda, latente
o intangible. Ello para diferenciarla de la forma,
es decir, de la estructura superficial, patente o
tangible. La primera es abstracta, mientras que
la estructura superficial es una realidad fisica.

Los contenidos delasinspiraciones musicales
han marcado notables tendencias a lo largo de la
historia. Por ejemplo, el siglo XIX europeo estuvo
protagonizado por temas que interrelacionaban al
hombre conlanaturaleza quelo circundaba. Una
accién reciproca del mundo intimo e interno del
personaje y lainmensidad externa del universo.

En este contexto cultural comenzé un pro-
ceso de proliferacidn de las escuelas nacionales
musicales, inspirdndose en la tradicion del arte
local. Los Lieder de F. Schubert y las 6peras magi-
casde C. M. Weber son ejemplos significativos de
este arte. Los nuevos planteamientos de la 6pera,
la sonata, el oratorio, entre otros se forman sobre
las raices de las culturas locales.

Hacia finales del siglo XIX se desarrolla un
movimiento que se posiciona contra el arte
oficial: la antigtiedad, las mitologias, lo biblico
estaban entre estas temadticas rechazadas en el
llamado impresionismo. Se abordaba la realidad
del individuo en su contexto natural. Ello con-
llevé a la minimizacién del componente subli-
me humano tan explotado hasta entoncesyala
magnificacién del naturalismo.

Por el contrario, el siglo XX estuvo caracteri-
zado por el mundo psicolégico aislado del con-
texto externo. En tiempos previos a la primera
guerra se planteaban los compositores el asunto
de la comunicacién entre individuos por medio
del alma como expresion cruda sin necesidad
del entorno (;Quién es? ;De donde viene?). En
cambio, el denominado neofolklore buscaba las
fuentes originarias.

Otra de las lineas de contenido se desarrolld
desde finales del siglo XIX hasta mediados del
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siguiente, conocida como el existencialismo. La
existencia precede alaesenciaylarealidad es an-
terior al pensamiento. Nace como una reaccion
frente a las tradiciones filoséficas imperantes,
tales como el racionalismo o el empirismo.

Con la culminacién de la primera guerra, se
produce la caida de los grandes imperios de en-
tonces nacidos a la sombra del capitalismo. Los
artistas buscaban su fuente de inspiracién en los
asuntos sociales desde una perspectiva critica en
contradelarealidad burguesa. Al mismo tiempo,
con el movimiento surrealista se exaltaba la las
tematicas propias del reflejo del inconsciente.
El psicoandlisis de S. Freud aport6 destacadas
contribuciones desde los elementos del Ello, el
Yoy el Superyo.

Otro hijo de la primera guerra fue la Ale-
mania conocida como la Reptiblica de Weimar.
En esta convulsionada etapa histérica surgieron
movimientos como la denominada “Nueva ob-
jetividad” (Neu Sachlichkeit). Ello significé un re-
greso al sujetoy al objeto cotidianoy un modo de
representacion objetiva de la vida urbana.

Otros de estos movimientos alemanes lo
constituyd la llamada “musica utilitaria” (Ge-
brauchsmusik), la cual se posicioné en contra de
la profesionalizacion en la mdsicay de la falta de
trascendencia en los conciertos. Esto hizo que
las obras de estos compositores se enfocaran en
el publico aficionado, en la poblaciéon infantil y
en los estudiantes.

Hacia finales delos afios 20 y hasta el inicio de
lasegunda guerra surgi6 una tendencia marcada
por laacumulacion de experiencias, la busqueda
hacia temas mas profundos y menos amplios.
Para ello, se volvieron a los temas antiguos (siglo
XVII1, Renacimiento, Grecia). Esa generacion de
inspiraciones se conoci6 como el neoclasicismo'y
los emigrantes europeos lo extendieron al con-
tinente americano.
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Con los tragicos acontecimientos acaecidos
durante la segunda guerra, se caracterizaron los
contenidos denominados de eterna actualidad.
Estos contenidos son propios de la panhumana
contemporaneidad: cataclismo, sufrimiento,
maldad mundial son algunos de ellos.

Se haplasmado aqui unas cuantas reflexiones
sobre el discurso musical: el abstracto e irrepe-
tible lenguaje vestido de formas estéticas. Muy
a pesar de su subjetivismo innato, la musica es
una representacion artistica que acompaifia la
cotidianidad de todos los seres humanos desde
el vientre materno y a lo largo de la vida.

En el libro Arquitectura de la Misica, el autor
delas presenteslineas trata con amplitud los ele-
mentos tangibles de la musica en su evolucion
histérica. El mundo de las formas, estructuras,
armonias, modos, tematismos, formatosyy estilos

son aqui abordados. Esta visién analiticay critica

Notas:

es blindada con ejemplos de las composiciones
musicales escritas por los principales represen-
tantes europeos y latinoamericanos.

La escogencia de obras que aparecen en el
presente trabajo, se realizé con criterios pedagé-
gicos. Se ha tomado en cuenta la gama de dife-
rentes culturasy estilos en ellas. Sibien es cierto,
que el libro se centra en la musica europea de los
siglos XVIII y XIX también es cierto que en él
existen suficientes casos de mtusica latinoame-
ricana. Las partituras observadas forman parte
del libro, de tal manera que el lector no tenga
que recurrir a su busqueda para ilustrar los te-
mas seleccionados. Este trabajo va dedicado a
todalapoblacidn estudiantil castellanohablante,
asf como a los docentes en musica que dia a dia
luchan por la superacion y actualizacion de los
conocimientos y metodologias. @@

I

2

3
4
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Para ampliar el tema, véase, Saavedra, Rafael, “El dilema de la interpretacion
musical: una reflexién semiética desde el modelo tripartito de Molino y Nat-
tiez”, Revista miisica en clave, Sociedad Venezolana de Musicologia, Vol. 8 - 1,
Enero-Abril (2014). Disponible en: https://www.academia.edu/9272659/El_di-
lema_de_la_interpretaci%C3%B3n_musical_una_reflexi%C3%B3n_semi%-
C3%B3tica_desde_el_modelo_tripartito_de_Molino_y_Nattiez

Expresion alemana que significa “Tormenta e impulso”.
Traité de 'harmonie.

Aqui se puede adquirir el libro completo en versidén electrénica (e-book):
http://www.amazon.com/dp/Bo16J7AN4U. ...y aqui se puede encargar para
recibir una version del libro en fisico: https://www.morebooks.de/store/es/
book/arquitectura-de-la-m%C3%BAsica/isbn/978-620-2-24203-5
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Semblanza
retrospectiva

por

FERNANDO TORRE CHALBAUD

fernando.g.torre@gmail.com
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Un llamado epistolar al cuerpo diplomatico’

nlahermosay sefiorial ciudad de Mérida, bajo la mirada pétrea de
las cinco Aguilas Blancas, me correspondié la fortuna de estudiar
en el Liceo Libertador. Una excelente institucién con dedicados
profesores, laboratorios equipados y acuciosos estudiantes que
buscdbamos prepararnos paraingresar ala Universidad de Los Andes. Fun-
cionaba nuestra institucion en una hermosa edificacion, construida en la
década de los cuarenta, como uno de los modelos educativos del futuro, a
la par del Fermin Toro de Caracas, el Lisandro Alvarado de Barquisimeto y
otrasinstituciones de educacion media en el pais. Teniamos de todo, hasta
una banda show que participaba en los principales eventos de la ciudad,
a saber: juegos de futbol, desfiles y eventos de las Ferias del Sol. Aprendi
a tocar trompeta practicando en las tardes y los sdbados bien temprano
para delicia de mis vecinos. Todo funcionaba muy bien en el liceo, menos

labiblioteca, de manera que algunos estudiantes utilizibamos una cercana

perteneciente a la universidad.

llustracién 1.

Escudo de armas de la ciudad de Mérida
con la inscripcién Non Potest civitas
abscondi supra montem posita (No
puede ocultarse una ciudad sobre una
montafia. Mt. 5:14).
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La biblioteca de nuestro instituto estaba en

un lugar destacado en el segundo piso, al final
de dos escaleras convergentes. Sin embargo, los
libros eran antiguos y estaban prisioneros en vi-
trinas bajo llave. No habia estimulo para visitarla.
Tomé la iniciativa de dotar a nuestra biblioteca
de nuevos titulos, pero la respuesta era siempre
igual: no hay presupuesto para ello. De manera
que decidi escribir cartas a todas las embajadas
acreditadas en el pais solicitando donaciones. Al
poco tiempo llegaron tantos libros que se vieron
en la necesidad de ampliar la biblioteca. Aquello
que habia comenzado como la inquietud de un
estudiante, se habia convertido, sin pretenderlo,
en un proyecto de mejora de un servicio funda-

mental para la institucion.

La epistola se hace digital?

Trabajando como ingeniero en la Industria, era
comun, como parte del desarrollo profesional,
hacerle las vacaciones a un compariero de trabajo.
Lo cual consistia, en suplir sus funciones durante

el periodo de su receso anual, pues formabamos
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Ilustracidn 2.
Acceso al Liceo Libertador en Mérida
(Fundacién Arquitectura y Ciudad, 2015)

parte de una instalacién en operacién continua.
Eldepartamento a dirigir era un centro de atencién
a usuarios de computacion, cuando se comenza-
ba a utilizar sistemas remotos, antes de Internet.
De manera que serviamos a cientos de usuarios
de diversas tecnologias, distribuidos en un area
que abarcaba varios kildmetros cuadrados. A fin
de hacer fluido el pase de responsabilidades, mi
compariero de trabajo fue explicindome alolargo
de suultima semana, todas y cada una delas fun-
ciones, tareasy actividades que realizaba. Todas,
salvo una que dejé para el viernes al final de la
tarde, cuando yano tenia otra opcién que aceptar
laresponsabilidad. Se me acercé con gran parsi-
monia, activé un sistema desconocido paratodos
nosotros, y me dijo con voz grave y cadenciosa:

—Mira, Fernando, si te equivocas con la aten-
cién a este sistema, te pueden botar. Aqui estan
conectados todos los gerentes.

A medida que avanzaba en su explicacion,
observé que, en efecto, era algo completamente
distinto a todo lo demas. Al contrario de los siste-
mas transaccionales, aqui el usuario podia escri-

bir texto libremente y enviarlo al destinario de su
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preferencia. Se trataba del primer sistema de correo
electrdnico instalado en el pafs para uso gerencial.
Unatecnologiarealmente nueva: quedé fascinado.

Al final dela suplencia, solicité quedarme con
el sistema, algo que mi amigo agradeci6. Con el
tiempo, lo converti mediante una buena gestion,
en un modelo de comunicacién y excelente ser-
vicio. Al punto de que la gente solia decir, ojald
todo aqui funcionara como el correo electrénico.

Epistola universitaria®

Araiz de nuestra asesorfa alas autoridades sobre
la crisis de transporte en la universidad, recibi
una comunicacién donde se me solicitaba asumir
la Direccion de Servicios Universitarios. La cual
abarcaba, ademas del transporte, otras activida-
des: comedores, servicios generales, reproduc-
cidny correspondencia. La solicitud estaba clara,
hacer todolo posible para concluir exitosamente
el trimestre en medio de dificultades inusitadas.
Conté, para tan magno desafio, con el apoyo de
un excelente equipo de trabajo y la voluntad de
la comunidad, dispuestos todos a hacer univer-
sidad. En pocas semanas conseguimos un aporte
significativo de donaciones provenientes de los
egresados en el exterior, implantamos mejoras
operacionalesy desarrollamos un nuevo modelo
de financiamiento para el transporte universita-
rio. Finalizamos con éxito el periodo, estdbamos

felices y satisfechos del trabajo realizado, era di-

Notas:

ciembre de 2019. No conocfamos aun lo que nos

depararia el destino en el afio siguiente...

Epistola prospectiva*

Podriamos mencionar muchas de nuestras expe-
riencias personales, como aquella oportunidad
en que implantamos un programa de mejora en
una finca agroindustrial y logramos la mayor
productividad de la historia en la toda la zona,
o cuando formamos parte del equipo organiza-
dor de la mejor exposicién de Informatica en el
Zulia con mas de cien sistemas operacionales
en demostracién simultinea, o aquella vez que
organizamos el plan de vacaciones para los hijos
de los trabajadores en la empresa. Sin embargo,
hoy en dia tenemos un reto superior a todo los
demas. Nuestro mayor desafio profesional con-
siste en reconstruir el pais. En Venezuela hemos
tenido logros de gran magnitud, como desarro-
llar la hidroeléctrica mas poderosa del mundo
en su momento, o crear una industria petrole-
ra eficiente y verticalmente integrada de escala
mundial. Nada se le compara con nuestro desafio
actual, se trata de un proyecto para reconstruir
el pais que nos tomard décadas, un esfuerzo de
una complejidad sin paralelo en nuestra historia.
Luce inmensa la gesta, pero nuestra voluntad de
superarla es ain mayor.
Ante la dificultad. jAtrévete!
José Maria Vélaz, S] @@

1 Circunstancias y escenarios en las que, por la naturaleza de los hechos, le ha

correspondido sin proponérselo liderar situaciones de su vida cotidiana.

2 Oportunidades en las que usted ha asumido roles de liderazgo organizacional,
con propdsitos profesionales y corporativos.

3 Eventos en los cuales ha sido designado circunstancialmente por sus superio-
res para desempefiar roles de lider.

4  Experiencias gerenciales que han constituido desafios personales en su itinera-

rio profesional.
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Evolucion mental
y cultural

por
Z0IL0 ABEL RODRIGUEZ

abel.zar2@gmail.com

@ Nodeberiayaser obvio que todas las filosofias, todos los paradigmas,
todas las teorfas y, en fin, todas las creencias... son reemplazables?

No admitirlo es insensatez... o puro y simple fanatismo...

Los cientificos serios y los académicos y pensadores honestos y ob-
jetivos, aunque no siempre lo declaran publicay desenvueltamente, quien
sabe por qué extrarias reservas, suelen reconocer puertas adentro que esa
es una verdad inapelable.

Solo los integristas y los fundamentalistas religiosos, obnubilados por
creencias pétreasy anquilosadas, se niegan a dejar pasar las esclarecedoras
sefiales de la exponencial transformacién que, a medida que la mente hu-
mana evoluciona y se adapta a las realidades emergentes, van mandando
en secuencia sostenida los sistemas culturales.

Si tenemos eso claro, siempre estaremos en condicién de actualizar-
nosy, aun si ello no nos permite develar en el tramite los grandes arcanos
universales, nunca sera en balde afinar la percepcién y el entendimiento,
expandir la conciencia y poner distancia entre nosotros y los mitos ata-
vicos, lo mismo que de las supercherias mitico-religiosas que, al derivar
morbosamente castradoras del intelecto, inducen al estancamiento y a la
regresion.

Comprendo, que no todas las personas tienen el bagaje de temeridad
y de valor que les dé para enfrentarse todos los dias —en ingrimitud, con
la mente abierta y la lengua suelta- con el misterio y con las dudas, y atre-
verse a formularles preguntas extraordinarias sobre lo extraordinario, ain
si estas pasan por insdlitas... o tontas.

Bueno, hermanos, yo, que cultivo cotidianamente esa practica, puedo
contarles que funciona eficiente y significativamemente como pitanza para
la mente y para el espiritu, y que puede ser la ambrosia que nos deleite las
horas incluso cuando los desasosiegos y las sordideces quieren sitiarnos
la ciudadela de los sentidos y del alma.
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(Me creeran siles digo que estas palabras son,
precisamente, ademds de un recurso catdrtico,
la espada que en este momento esgrimo contra

cierta oscuridad que me devora?

Sobre dios

(Con estas reflexiones, que sé que a algunos les
resultardn temerarias, no pretendo pontificar
acerca del tema, ni imponerle mis ideas y pre-
tender fastidiar a nadie, ni mucho menos abrir
una discusién, que, dado el delicado tema, siem-
pre serd baldia. Asimismo, puedo asegurar que
este ejercicio —con propositos mas literarios que
filos6ficos— no pretende ser una critica velada,
ni mucho menos, a quienes creen en un Ser
Superior, a quienes respeto en absoluto. En ese
sentido, las preguntas que formulo, dirigidas a
mi mismo, no son mas que una forma de dis-
cernir e ironizar desde el oficio de la palabra).
La mds excelsa expresion de humildad del homo
sapiens es haber inventado a Dios... para darle el
mérito de haberlo inventado a él.

Dios es tan importante como valor de Fe y
de Esperanza para tantos seres humanos... que
estd “moralmente” obligado a existir, aunque no
tenga cémo.

Por el hecho de que siente y piensa y, en fin,
porque tiene conciencia, el inico animal que cree
en Dios y espera de El es el hombre. Las demés
criaturas vivas del universo, en particular las que
se mueven por instinto, no Lo necesitan... y eso,
vaya paradoja, las hace superiores. El homo sa-
piens, en algiin momento de su evolucion, se hizo
creativo por imperativos de supervivencia, vale
decir, porla fuerza de necesidades primarias. Mds

adelante, y casi simultdneamente, por necesidad
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espiritual cre6 a Dios y por necesidad estética
cred el Arte. Algunos, diria que muchos, creen en
laexistencia de Dios... porque estan convencidos
de que de no hacerlo... seran castigados. Otros,
como Pascal, creen en El “por si acaso” (es mejor
negocio creer que no creer, puesto que “si creoy
existe, me salvo; si creo y no existe, no pasanada;
sino creo y no existe, nada sucederia; pero, si no
creo y existe... me voy al infierno).

Encarnando el ser humano la cumbre evo-
lutiva del Universo, y estando “tedricamente”
Dios (o la idea de Dios que habita en la mente
de los que creen) precisamente en el Origen, en
el Principio dela Evolucién, ;no viene el Hombre
a ser, entonces, la antitesis de Dios, o viceversa?
(Cdémo dialogan la Fe yla Razén en una relacion
entre el Hombre y Dios, siendo tales dimensiones
inmateriales diametralmente opuestas, dialécti-
camente hablando? ;Si el Hombre puede aproxi-
marse al Dios en el que cree s6lo por la via de la
Fe -lo consustancial al Gran Creador-, significa
que Dios, de existir y tener que hacerlo, se apro-
ximaria al Hombre por el canal dela Raz6n - que
es la sustancia ultima de éste-?

Una de las cuestiones que, desde el mas ele-
mental razonamiento, nunca podremos com-
prender es ese inefable cuanto injusto asunto
—precepto instituido por lamayoria de las religio-
nesy sumisamente aceptado por las feligresias-,
segun el cual las bondadesy aciertos que derivan
de nuestra voluntad y de nuestros actos siempre
seran atribuibles al Todopoderoso, mientras que
con nuestros pecados y yerros, siempre pese a El,
debemos cargar ingrimos.

Finalmente: silos que temen a Dios supieran
que no temerle es mucho mejor negocio espiri-
tual... no Le temerian. @
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El instinto poético
del mito

por

y el ritual teatral

FREDDY ANTONIO TORRES GONZALEZ

demeridagrupoteatro227@gmail.com

asnuevas tendencias del teatro es visto en conjunto como aquello

alo que se opone, por eso el arte teatral moderno aparece frag-

mentadoy sectario definido por su labor imaginativa ilustrando

laamorfarealidad de la sociedad post-tindustrial en una variedad
andrquica de movimientos, centrados de abstracciones filoséficas. De ahi
el empleo de “ismos” para enunciarlos: simbolismo, futurismo, expresio-
nismo, formalismo, surrealismo.

Bajo variaciones de estilo y tema aparece el encantamiento de lo irra-
cional y primitivo que se sostiene en la exploracion de estados oniricos
o los niveles instintivo y subconsciente de la psique y un enfoque casi
religioso en el mito y la magia , la experimentacion con pautas rituales y
ritualistas de actuacion: hay que retornar a las “ raices” del hombre que a
nivel de estilo es el retorno a las formas originales del drama.

hitps://marcianosmx.com/10-ltos-de-paso-axtranos-alrededor-delmundo/
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El teatro sagrado que clama Artaud es una
aspiraciénalatrascendencia, alo espiritual en un
sentido romantico. Laidealizacién delo primiti-
vo y elemental en el teatro se acerca al término
de “ profetas restrospectivos” y aplica el término
de “laboratorio de teatro’a una rigurosa experi-
mentacion técnica destinada a hacer avanzar el
progreso técnicoy cientifico mediante la explora-
cién de preguntas esenciales: ;qué es un teatro?,
(qué es una obra?, ;qué es un actor?, ;qué es un
espectador?, ;cudl es la relacidon entre todos?

De ahi que las puestas en escena tienen la
premisa de integrar al publico y la accién, la re-
sistencia al lenguaje como medio primario de
comunicacion, la busqueda del trance y rechazo
a la estructura y logica aristotélica, asi el mito
encarna una experiencia universal e intemporal
en forma intensificada.

El texto es un pretexto para crear cuadros.
Laesencia del rito de paso requiere participacion
fisicay emocional en una accién presentey trata
de cambiar la naturaleza de los participantes. La
iniciacion convierte al actor en otro. €@
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LOS RITOS DE INICIACION

Escena de sacrificio, cratera del pintor de Pothos,
430-420 a. C., museo del Louvre

Probablemente hayas escuchado alguna vez sobre |os rituales o ritos de
paso. Y también es probable que lo relaciones a sociedades rudimentarias
vy apartadas de nuestra sociedad, o que simplemente son actividades que
forman parte de un pasado remoto que hace mucho quedaron en desuso.
Lo cierto es que los rituales de paso son una de las herramientas que nos
dejaron nuestros ancestros mas eficaces para formar a hombres sanos y
responsables y que adn hoy en dia se siguen practicando.
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Envejecimiento

saludable

por

CARLOS GUILLERMO CARDENAS D.

cgcardenas@email.com

os organismos internacionales encargados de la salud han decla-

radoladécada de Envejecimiento Saludable el periodo compren-

dido de 2021a2030. La declaraciéon conjunta plantea laimperiosa

necesidad de unir esfuerzos de los gobiernos, tanto de paises
desarrollados como en vias de desarrollo, los organismos internacionales
de la salud, las instituciones académicas, los medios de comunicacién, la
empresa privada y los gremios profesionales, en una accién concertada y
confluyente para ofrecer a la poblaciéon mundial mayor de 6o afios, que
segun los ultimos estudios sobre pasalos mil millones de personas, mejorar
sus vidas y brindarles una calidad de vida aceptable.

El envejecimiento de la poblacion mundial se ha acelerado en los 1l-
timos dos decenios, entre otras razones por aumento de la expectativa de
vida de los paises desarrollados. Los paises signatarios de los acuerdos en
estas dreas tienen el compromiso de evitar la desatencién de personas por
encima de los 60 afios para que sus vidas puedan llevarse con dignidad,
igualdad y en un entorno saludable.

Los organismos plantean la necesidad de una accién concertada para
hacer realidad el alcance de un Envejecimiento Saludable. Una buena parte
delapoblacién mundial carece de los medios necesarios para satisfacer las
necesidades basicas del ser humano para una vida plena y digna.

Qué se entiende por Envejecimiento Saludable. Es el proceso de fo-
mentar y mantener la capacidad funcional que permita el bienestar en la
vejez. La capacidad funcional se define como disponer de los atributos que
faciliten a todas las personas ser y hacer lo que para ellas es importante.

Hasta un par de afios hace, el término Envejecimiento Saludable se
conceptud como un estado positivo y libre de enfermedades. En la ac-
tualidad, con el envejecimiento llegan los problemas de salud, resultado
no unicamente de las enfermedades créonicas como comorbilidad de la
edad, sino de la interaccién resultante de modificaciones de la capacidad
funcional que repercuten en la calidad de vida.
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De manera que la Organizacion de la Salud, organismo dependiente de
Naciones Unidas ampli6 el concepto de Envejecimiento Saludable al proce-
so de fomentary mantener la capacidad funcional que permite el bienestar
en la vejez. Se ha aceptado que envejecer saludable significa ser capaz de
hacer durante el maximo tiempo posible las cosas a las que damos valor.

Se puede concluir en el imperioso requerimiento del desarrollo de
acciones en la salud publica que puedan responder a los desafios presentes
y futuros. En tal sentido la Oficina Panamericana de Salud y la Organiza-
cién Mundial de la Salud elaboraron acciones estratégicas cuyo objetivo
es promover un envejecimiento activo y saludable.

En este orden de ideas y propositos, el éxito final dependera en la
medida que los organismo regionales, provinciales y locales interactien
conjuntamente con las directrices de los organismos internacionales.

Ennuestra ciudad de Mérida, la Casa Meridefia del Corazén de reciente
creacion y promovida fundamentalmente con entusiasmo por el doctor
Tulio José Nufiez Medina, con la incorporacion de cardiélogos y médicos
de otras especialidades, técnicos de la salud, personal de enfermeria y es-
tudiantes de postgrados, podria convertirse en la instancialocal impulsora
de esas acciones.

La educacion de las comunidades, las propuestas atractivas por una
vida més longeva y saludable para todos. Una poblacién educada para la
salud, para el Envejecimiento Saludable, también exigira garantia de una
adecuada alimentacion.

Delo anterior se deriva la Fundacion de la Casa Meridefia del Corazén,
como una institucién privada no gubernamental, sin fines de lucro, creada
para el bien comun, con personalidad juridica, con patrimonio propio y
con plena capacidad para desarrollar actos tendientes al logro del objeti-
vo de la fundacion. La contribucién a la promocién y defensa de la salud
cardiovascular y coadyuvar en la lucha para reducir la carga de morbi-le-
talidad y discapacidad prematura de las enfermedades cardiovasculares y
los factores de riesgo.

Las enfermedades cardiovasculares y las enfermedades no transmisi-
bles como el cancer, diabetes mellitus y afecciones respiratorias cronicas,
son la causa principal de enfermedad y muerte prematura, evitable, en
nuestro pais.

Mérida se convertird en la ciudad fundamental, promotora de la salud
colectiva y el control de enfermedades cardiovasculares, principal causa
de muerte en los estados desarrollados.
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Maria Luisa Lazzaro

mlazzarob5@yahoo.es

EPAMINONDAS ENTRE MEMORIA Y OLVIDOS

En los tiempos previos al nacimiento de Epaminondas, en Maturin suce-
dieron tantas cosas fuera de lo comun, que dio laimpresién de que Plutén
estaba confabulado con Neptuno y Saturno. Sin embargo, por esos dias,
Venus estaba esplendente, el Sol andaba majestuoso y la Luna se man-
tuvo llena y brillante por cuarenta noches seguidas. Nadie permanecia
indiferente ante aquella Luna prefiada, rodeada de una aureola platinada.

Uno de esos cuarenta dias que faltaban para el parto, a Hermelinda
le dio un fuerte dolor de estémago. Su vecina le dijo que fuera donde los
yogas, quienes ensefiaban una forma de respirar que curaba cualquier mal.
Desde la puerta entreabierta pudo ver varios letreros seguidos de flechas
que indicaban el camino al oratorio: Incorpdrese en silencio, Incorpdrese
en silencio. Ahi vio Hermelinda a varias personas de blanco, sentadas en
el piso de manera muy particular, repitiendo al unisono una suerte de
sonsonete. De inmediato se le quitd el dolor. Sali6 corriendo hacia la casa
de su vecina gritando: {Un milagro, un milagro! {No hizo falta hablarles
para que me curaran!

Otro de esos dias, muy de mafiana, cuando fue a la bodega de Don
Agapito, faltindole casi dos cuadras para llegar, le sali6 un perro con cla-
ras intenciones de destrozarle como minimo los tobillos. Se acordé de la
inmovilidad de los yogas. Como no habia entendido bien lo que repetian
tan concentradamente, se inventd un sonsonete para la ocasién: ;Soy un
tronco de caoba! jSoy un tronco de caoba! De inmediato, el podenco laded
la cabeza como diciendo: Esta tipa como que estd loca, quiere convencerse
de que es caoba y ademds tronco. La escuchd un rato y luego decidié que
con locos no se metia. Pero antes de irse para otra calle, levant6 su pata
izquierda sobre “el tronco de caoba” y dejo salir todo el contenido de su
vejiga, caliente y perfumado.

Ya era de tarde cuando la comadre Jacinta la encontré todavia con
su sonsonete. Tuvo que zarandearla un buen rato para que dejara de ser
arbol -oloroso a urea- y volviera a ser Hermelinda la de la calle Azctie,
numero treinta y ocho.

Por esos dias, Hermelinda se volvi¢ silenciosa y bastante olvidadiza,

pero no tanto como su marido, que un domingo, como a eso de las diez de
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lamanana, le dijo: Miamorvoy acomprarlaprensa.
Y no regreso. Se le olvidé que la habia dejado a
punto de romper fuentes. Ellalo estuvo esperando
tres domingos seguidos, hasta que se dio cuenta
de que los zapatos y la ropa de su marido iban
disminuyendo de dos en dos. De la misma forma
en que volvieron a aparecer cuando ella sintié la
premonicién de que sumarido habiarecobradola
memoriay en cualquier rato apareceria diciéndo-
le: Miamoryallegué. Como efectivamente sucedi6
cuando Epaminondas iba a cumplir cinco afios.

El dia del nacimiento hubo un extrafio eclip-
se de sol que duro seis horas, justo las mismas
del trabajo de parto. Con cada dilatacion se escu-
chaba un grito que parecia decir: jAlla voy! Para
rematar cayé unalluvia torrencial que tumbé los
postes del alumbrado.

Por otro lado, a la partera se le perturb6 el
estomago y tuvo que ausentarse de emergencia,
segun ella por la necesidad de “expectorar”, de
sus intestinos. Por suerte, el médico del pueblo
se encontraba disponible y a disposicién, por-
que Epaminondas estaba saliendo, mejor dicho,
entrando al mundo, con sus propios pies, y para
mas corona, dos vueltas de cordén umbilical le
amorataban la circulacién. Pese a todo este tra-
jin, cuando el neonato fue acomodado al lado de
su madre tenia los ojos bien abiertos y esbozaba
una sonrisa picara cada vez que levantabalaboca
buscando los pucheros de comida.

Epaminondas creci6 noble y suave, pero ol-
vidadizo y distraido como ninguno. Sélo se con-
centraba cuando hacia variadasy extrafias figuras
de plastilina, albardilla o barro. Enla escuela de al
lado, ala que asistia por insistencia de su madre,
sus pies y sus manos nunca se estaban quietas,
como si amasaran arcilla fresca al ritmo de un
tornero que igual que su mirada se perdia del
presente de su memoria.

Cuando tenia nueve afios, su mamd, que no

estaba bien de salud, se vio precisada a mandarlo

270 —— PAis DE PAPEL » No. 6 - 2022

a hacer las compras del dia. Ante los primeros
encargos, Hermelinda perdia la paciencia con
exasperacion, pero poco a poco aprendio a recu-
perarla casi enseguida que la volvia a perder. Asi,
convencida de la desmemoria de su bien amado
hijo, fue desarrollando distintos métodos para
cada ocasién y cada mandado, a fin de ayudarlo
en el logro de las faenas.

Uno de esos primeros dias le encomendé
comprar un paquete grande de café tostado: Que
se vea bien negro, recalcé la madre entregandole
la bolsa de tela donde debia traer la mercancia:
Una vez que pagues échalo en la bolsa, después de
hacerle un fuerte nudo te la tercias al hombro, le
recomendd, temerosa de que, por lo retirado que
quedaba la casa, la bolsa de papel donde venia el
café se rompiera por la humedad.

Epaminondas se fue saltandito como nifio
feliz que era. Iba cantando para fortalecer su me-
moria: Bien negro, café bien negro, negro negrito
tostaditico, negrito negro... ensortijadito. Esto ulti-
mo le sali6 al pasar por la tienda de animales. Un
cachorro negro lo miraba juguetén. Sin pensarlo
mucho, Epaminondas pagd, lo eché en la bolsa,
hizo el nudo bien apretado en el saco de tela'y
se lo tercid al hombro cantando: negro negrito,
negrito negro, ensortijadito.

Al llegar, feliz como siempre, le entreg6 a
Hermelinda el mandado. Esta, arméndose de pa-
ciencia, le explicd que sunecesidad era de café no
de perro. Y ademds los animales no se meten en las
bolsas del mercado, SE LES ATA UN CORDON AL
CUELLO Y SEARRASTRAN, le recalcd en alta voz.

Alos pocos dias lo mand6 a comprar una pa-
nela grande de mantequilla, y para evitar el olvido
se lo anoté en un papel. Efectivamente, Epami-
nondas compro una barra grande de mantequilla;
pero... cuando la fue a echar al saco del mercado
seacordé del cordon que debia atar para arrastrar
el encargo hasta la casa. Dicho y hecho en un

santiamén todo quedo hecho. A pleno medio-
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dia, entregd lo que habia quedado del derretido
pedido. Oh Diosito de las cruces encarpetadas!,
exclamd la madre al ver el escaso hilo de grasa en
el paquete casi vacio de mantequilla.

La madre dej6 pasar varios dias después de
explicarle que la mantequilla en dias cdlidos se
debe resguardar del piso y del sol. Por necesidad,
Hermelinda se vio obligada a enviarlo de nuevo
a la bodega de Don Agapito. Esta vez le expli-
¢ con mas detalles de manera que no hubiera
ninguna equivocacion. La orden fue escrita en
cartulinablanca con letras rojas, luego de darle la
cava pequefia friaylabolsa del mercado: Comprar
pescado fresco: colocar en cava; y azticar morena:
colocar en bolsa.

Cuando Epaminondaslleg6 al mercado bus-
cd y buscd entre sus bolsillos y no encontr6 la
cartulina. Se regresé corriendo. La madre volvio a
anotarla orden guardandosela en el bolsillo de la
camisa. Epaminondas partié de nuevo al mercado
y, por si acaso, fue memorizando lo que su mama
le habia escrito que debia comprar: Pescado fresco,
azticar morena; azticar morena, pescado fresco; fres-
co el pescado, morena el azticar. Cuando al fin llego,
nonecesité leer la orden porque la recordaba con
nitidez: Pescado fresco, aziicar morena. Se sentia
orgulloso... no tanto por él sino por su mama
que era tan buena y paciente. Pero... al guardar
la mercancia.... el azdcar moreno fue a parar ala
gavera fria y el pescado a la bolsa del mercado.
Camina que te camina con ese calor de fogdn.
Al fin lleg6 a su casa como siempre, feliz. Estaba
seguro de que su madre se iba a sentir orgullosa
deél. Al recibir el encargo, Hermelinda se mordi6
el cuello de la blusa, y, con una paciencia nueva,
porque la otra se le habia acabado, le explicé los
inconvenientes del frio para el azticar y del calor
para el pescado.

Impotente en eso de ayudar a su hijo, decidié
mandarlo a la escuela. Lo perfumd, le lustré los

zapatos y lo mando con su bulto de libros, cua-
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dernos y lapices. Todo nuevo, recién comprado;
hasta el uniforme con el sello de la Escuela més
importante del pueblo. Al regresar de ese primer
dia, Epaminondas quiso demostrar que estaba
mejorando su memoria, arrastrando el atado
de cuadernos y libros desde la escuela hasta la
casa. Se acordd clarito cuando su mama le en-
senld cdmo se debia amarrar el mecate: Ni muy
apretado ni muy flojo. Por supuesto que cuan-
do Hermelinda vio lo que tenia que ver, grit6
con todas sus fuerzas dirigiéndose, al parecer, al
frondoso bucare que refrescaba la entrada de la
casa. Epaminondas mir6 también la inmensidad
del drbol con su mas dulce expresion, aunque no
entendia el juego que su madre jugaba.

Después de varios dias respirando cuatro ve-
ces rapido y seis veces lento, Hermelinda volvi6
aretomar las riendas de la paciencia y le mostro
cada detalle de los destrozos del atado de cua-
dernos y libros. Epaminondas, comprendi6 con
tristeza que algo nada bueno estaba sucediendo;
todavia seguia en él esa extrafia enfermedad. Pero
Hermelinda capt6 de inmediato el peligro de que
su hijo se hundiera en la desesperanza. Antes de
que esto sucediera le dijo que eran cosas de la
edadylehabl6 delanecesidad de aprendera con-
centrarse. Le prometid hablar con la maestra para
buscar entre las dos una solucién mis efectiva. La
maestra hacia grandes esfuerzos, pero no hubo
mejoria en Epaminondas a pesar de que desde su
corazén de pan recién horneado estaba dispuesto
adesarrollar ese pedacito de cabeza que se habia
quedado atras, como le oy decir ala maestra en
conversacién con su mama.

Ellas hacian cualquier cosa para ayudarlo
en esos vericuetos de recuerdos y olvidos, en un
presente que bien pronto se le hacia pasado. Se
habian acostumbrado a ser pasado en la vida de
Epaminondas, porque el tinico tiempo que él
podia vivir con holgura era el instante fugaz. El

pasado se le hacfa una nube rosa que ni siquiera
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dejaba rasgos de neblina, y el futuro ni siquiera
llegaba a hacerse viento que amenazara llegar
por los lados de la costa. Epaminondas se daba
cuenta de que cada dia algo se le borraba, por
eso anotaba todo en hojas que guardaba en sus
gavetas; no obstante, ninguna nostalgia lo lleva-
ba a revisarlas. Lo que nunca se le olvidé fue su
alegria de jardin florecido, que repartia a rostro
lleno por donde pasara.

Una tarde de sdbado, teniendo catorce afios,
se resbald con unas rolineras de bicicleta, estuvo
inconsciente cerca de una hora; tiempo necesario
para que Hermelinda le hablara de sus frustra-
ciones y de sus expectativas con él. Su mas caro
anhelo era saberlo doctor, pero ahora no iba a
esperar otra cosa que verlo sonreir, con eso le
bastaba; era mas que suficiente. Dos horas des-
pués, Epaminondas pidié comida, queria comer
rapido porque tenia mucho qué hacer, no podia
perder tiempo. Se eché un bafio y fue a buscar a
lamaestra con quien tuvo un didlogo acerca de su
recuperacion escolar. En pocos meses termind la
primaria. La secundaria la hizo a grandes saltos,
de manera que a punto de cumplir los diecisiete
aflos Epaminondas obtuvo la beca Galileo. Su
orientadora, luego de la prueba vocacional, le
recomendd estudiar Arquitectura en Alemania
en vista de su pasidn por ese fraguar casitas de
arcillas, argamasa, casquillo y hormigdn, y porque
tenia facilidades paralosidiomas, especialmente
el aleman que casi hablaba con garbo y soltura.

Epaminondas permaneci6 en el exterior du-
rante cinco afios doctordndose en Arquitectura
Urbana Postmodinamica. Una vez terminado sus
estudios con honores, y una inigualable inven-
tiva para disefiar viviendas aerodinamicas, se le
exigio regresar a su lar nativo. No fue facil que
en ese otro pais se desprendieran de él. A nivel
diplomatico se intentaron varios acuerdos, inclu-
so que el brillante investigador fuese permutado

por cinco alemanes de los mejores en urbanidad
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arquitectonica; pero el gobierno de Venezuela,
que ya tenia noticias de este compatriota, no se
dejo convencer y demandé el cumplimiento de la
clausula que indicaba que debia regresar a servirle
alapatria. Asi que retornd. Lo primero que hizo
fue recorrer el barrio, luego de visitar a su madre
en el pueblo de su infancia y contarle los porme-
nores de su estadia en el viejo continente; queria
ver a la maestra que tanto lo habia ayudado.

Pero... al avanzar la primera cuadra, unas
semillas de tamarindo lo hicieron dar de cabeza
al piso después de unas extrafias cabriolas por
el aire. Su madre, que lo seguia con la mirada
orgullosa, corrié hasta donde se habia despatarra-
do su hijo amado. Al ayudarlo a levantarse not6
que el tiempo se le habia detenido, como si no
hubiese transcurrido mas que uno o dos dias de
los de atras. Su Epaminondas se volvié taciturno,
de pocas palabras; algo se le habia perdido en la
memoria y no sabia qué. Su madre permanecia
como una columna de granito, aunque por den-
tro remolinos de aguas iban y venian sin gobierno
alguno.

Hermelinda lo mantuvo escondido para que
nadie se diera cuenta de tamafia desgracia. Algo
se le tenia que ocurrir. Se quedd enlazando aquel
tiempo, el de la rolineras de bicicletas con este
otro de semillas de tamarindo. En el medio estaba
un golpe que abria o cerrabala cimara grisy blan-
cade Epaminondas. En esas disertaciones estaba
cuando alguien toco la puerta. Eran las autori-
dades del Instituto de Investigaciones Arquitec-
ténicas, donde Epaminondas debia presentarse
paraasumir un cargo importante. Hermelindalos
despaché amable, explicaindoles que fue llamado
por el Presidente de la Reptiblica a una comisién
de alta gerencia.

Algo tenia que ocurrirsele. Volvié a pensar
en la distanciay el espesor que media entre unas
rolineras de bicicleta y unas semillas de tama-

rindo. Entretanto, miraba la protuberancia que
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coronaba la parte posterior de Epaminondas. En
su imaginacion aparecia y desaparecia el mazo
de quebrantar vegetales. Iba y venia de la cocina
al cuarto, en espera de un milagro que tuviera la
misma precision que las rolineras o las semillas.

Contemplando a Epaminondas, Hermelinda
se dio cuenta de que se veia sereno, feliz, habia
una dulce paz en su corazdn taciturno; como esa
tranquilidad que tienen los nifios que no saben
de necesidades ni preocupaciones. Y lo miraba
andar por la casa, vuelto nifio grande, escar-
bando arcilla roja en el patio, endureciendo el
barro, amasandolo con greda y caliza calcarea
para construir hermosas casas que parecfan pa-
jaros extraterrestres con ventanas apestafiadas
y puertas sublinguales. A ratos, rifagas de cono-
cimientos almacenados le hacia contar historias

de paises extrafios que parecian ser suefios que
alguna vez sofiara.

Cuarenta afios después, Epaminondas, dul-
ce como un pan de leche aromatizada con clavo
especie y guayabilla, seguia ganindose la vida
jugando con sus casitas de piedra y barro, que
desde los pueblos mas apartados la gente venia
a comprar, admirandolo.

Observando la sabiduria de sus manos y la
serena luz de sus ojos, Hermelinda no dejaba de
pensar que en lo mas profundo de la memoria
de Epaminondas, una sonoridad de recuerdos
nitidoslo habiallevado a escoger, entre las aéreas
construcciones del mundo en permanente com-
petenciaylafrescay ductil humedad dela arcilla,
el barro, la albardilla, que lo entretenian en mil

formas de amor que nunca se le desvanecerfan. {9

EL REY FRANFRAN Y LAS LETRAS ASUSTADAS

Habia una vez un rey grande, muy grande, que era chiquito como de cinco

afos. Su traje era de satén rojo con blanco y negro acebrado, su corona de

principe, sus botines dorados, elegantes, de corte mediano. Aunque por

instantes parecia asustado era tan fuerte que podia enfrentarse a un tigre,

aunleény ala fuerza de todos los vientos.
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Se llamaba Franfran y era tan amoroso que cuando se vestia de San
Nicolas dejaba que su osito Frufrd le mordiera el dedo pulgar y se lo co-
miera todo. Estaba seguro de que el dedo le volveria a nacer de inmediato;
como de hecho sucedié esa misma Navidad. El dedo apareci6 en un abrir
de ojos, y le dijo: {Hola! ;Qué tal?

Una tarde, al regresar Franfran de compartir, con sus amigos de la es-
cuela, cuentos, canciones, lapices de colores, meriendas, juegos y rondas...
ilas vio! Desde la ventana del auto las vio.

—jAhi, ahil En la pared. {Ahi, mamd! jRegresa! iUna Letra asustadal
iMuchas... muchas letras asustadas!

Enuna pared, una allado de la otra, temblorosas, sin formas definidas,
una hilera de letras asustadas. Imposible leerlas.

—:Serd la A, serd laE, lal, la O, la U? ;Serd una F, una C, una M, una Z?
JAcostada, sentada... por caer?

Por més que lo intentaba, esforzandose, ni Franfran ni su mama podian
leer lo que decian.

—Serdn nubes, serdn pdjaros, delfines, telas de ararias, monstruos, piratas,
iguanas?

(Estardn sucios mis ojos? —se pregunt6 restregdndose la cara con las
dos manitas.

Las letras se veian deformadas, regordetas, temblorosas, arrugadas.
Muchos colores mezclados con el negro, el marrén, naranja, azul, gris,
violeta, morado, rojo, verde.

—Como si se hubieran despintado, o se les hubiese chorreado la pintura
entre pincel y pincel.
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—Tal vez un borrador de lluvia... o se pusieron patines, narices, bocas,
pestanias.

En esas estaba Franfran, contemplando, cuando escuché voces de varios
niflos y niflas que decfan:

—iLas letras estdn mal pintadas... o mareadas... como si les doliera la
barriga... o estuvieran jugando a las escondidas! —gritaban sorprendidos,
unos y otros.

—iPapd, mira, las letras estdn deformadas! —lloraba una nifia, zaran-
deando al papd por el pantalén.

—:Serd una A, serd una E, serd una I? ;Una zeta, un delfin, un aeroplano?
—seguian preguntandose.

Ya en casa, sentado en el trono de su imaginacion, Franfran, estuvo
pensandoy pensando. Se rasc6 una oreja, despuéslaotra... Y jztias! le llego
una grandiosay enorme idea: Llamar a su papd. Entre los dos descubririan
el misterio de las letras asustadas. Los dos sofiaron alguna vez disfrazarse
de Zorro y salir a defender los huevitos de los Angry birds.

Asi que —sin esperar ni un minuto— lo llamo por teléfono. jAl6, ald!
(Hablo con el Zorro? (El del antifaz y la espada que escribe zetas (Z) de un
solo chas-chas?

—iSi, claro, con él mismo habla! ;Para qué soy bueno?

—Habla el rey Franfrdn. Necesito que me ayudes a investigar por qué las
letras estdn asustadas.

—iEnseguida montaré mi caballo alazdn y estaré en un dos por tres! jArre,
arre caballito, arre, arre a trabajar, vuela, vuela por los aires que ensequida
estaremos alld!

El papa de Franfran mientras venia en camino fue notando que los
muros de las avenidas estaban llenos de letras asustadas. Menos mal que
sabia leerlas de atrds para adelante, de abajo para arriba y de aqui hasta
mas alla.

Mientras llegaba su pap4, Franfran les hacia preguntas muy impor-
tantes a las letras asustas.

—Les duele la garganta, la barriga, la cabeza?

Una sola —pareci6 abrir la boca para decirle que tenia un pedacito de
comida atascado entre los dientes. Las demds se quedaron calladas como
si tuvieran mucho suefio, hasta que...

Casi al mismo tiempo que su pap4, llegaron unos muchachos, estu-
diantes de la universidad que traian unos botes de pinturas en aerosol de
muchos colores, y comenzaron a retocarlas...

—Porque... les habia llovido mucho la noche anterior y se habian despin-
tado... o escurrido, como los helados —le explic6 su papa.
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Asi se enterd Franfran de como se habian formado las letras que pa-
recfan asustadas y como recuperaban sus colores, sus formas artisticas;
de palabras con mensajes no faciles de leer. También supo que su nombre
era grafiti.

—Graffiti en italiano —le aclar6 el papa.

Desde ese maravilloso dia Franfran les prometié contarles un cuento
una vez a la semana para acompafiarlas.

El primer cuento tenia que hacerlas reir muchisimo —pens6 Franfran.
Asi que hablé con su abuela, contadora de cuentos.

La abuela buscé dos sillas portatiles para que todos los sibados a las
cinco de la tarde fueran a contarles un cuento recién salido del horno de
la imaginacion.

Mientras la abuela terminaba de preparar el cuento Paticas para qué
te tengo, que era para desternillarse de la risa, Franfran les inventé uno
de un nifio, que por distraido se tragd un sapo verde. Después invento
otros cuentos que le fue dictando a la abuela para que los transcribiera en
la computadora y luego en papel, asi poder leérselos cada sdbado como
les habia prometido. @
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Franklin Pérez Guillén

frankperi977@yahoo.es

EL NINO DISTRAIDO QUE SE TRAGO UN SAPO VERDE

Este era un nifio muy, pero muy distraido y fantasioso, andaba todos los

dias volando entre nubes, se la pasaba ensofiando ser pajaro y volar, ser

un arcofiris y colorear el paisaje, ser lluvia y regar las flores.

Un dia se trag6 un sapo verde. El sapo estuvo brincando un rato en su

barriga hasta que se aburrid y decidié regresar a la boca, por donde salié

volando convertido en un pajaro.

El pajaro se convirtié en un arcoiris muy lindo con sus siete colores:

rojo, naranja, amarillo, verde, cian, azul y violeta, y después... se hizo lluvia.

Estuvo regando las flores, los arboles, los arbustos, mojando con sus

gotas suaves a todas las personas que caminaban por las calles, y también

alas letras que parecian asustadas, pero... sin despintarlas.

Después se volvid a transformar en un sapito chiquito que le gustaba

sofiar, cantar y saltar.

Finalmente se convirti6 en una silla para que todos se sentaran, por

turno a contarle cuentos a las letras asustadas.

Una semana después les contaron el cuento Paticas para qué te tengo,

que surgié “de la nada o del todo fantasioso” de una abuela y su nieto.

&Y LOS OTROS QUE DICEN?

Un dia la mamad de Franfran llego a la casa cansada del trajin, se quitd los
tacones para descansar sus pies en el piso frio, respird profundo para lle-
narse de la energia de su hermosa familia. Su hijo y su esposo la esperaban
para almorzar. Pero ella tenia unas palabras que venian resonando en su
cabeza y quiso compartirlas con su familia en la antesala de la cocina, asi
que de pronto dijo en voz alta:
—Algunos dicen que el cuerpo humano es una maquina perfecta.
Franfran, de cinco afios, se rascé una oreja, mird a una distancia que
parecia ser el propio trayecto entre su pensamiento y las palabras pronun-
ciadas por la madre...Y parsimonioso, con signos de interrogacion (?) o de

admiracion (!), pregunt6 como al descuido del aire que resopla la tarde:
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—(Y los otros... qué dicen?

La mama mir6 al papd como al descuido de un chupaflor parandose
en la cabeza buscando un poco de alpiste.

El papa miré a la abuela buscando auxilio verbal que los salvara de
algiin naufragio maritimo.

La abuela miré hacia la ventana rogando un eclipse con boca, que
lanzara alguna frase que fuera mas que el silencio.

El nifio, regreso tranquilamente al boton de encendido del juego, que
habia dejado en pausa por unos segundos mientras reflexionaba.

EL PEZ ESPADA Y SU NARIZ SINGULAR

El pez espada estaba muy contento. Por fin habia cumplido seis afios, ya
no le seguirian diciendo: “Bebecito”, ni: “Qué bebé espada tan lindo”.

Sentia que era el momento de mirarse en el espejo y ensayar varias
poses para las fotos.

—Asi todos veran lo grande que estoy, y que cada vez me parezco mas
ami pap4, a quien tanto admiro —se dijo.

Pero, lo que vio en el espejo no le gusté mucho. Su nariz era muy larga
para su tamafio y no le permitia mirarse de cerca los ojos.

Fue donde estaba su papd y vio que su nariz se le veia muy bien, re-
quetebién.

Entonces le pregunto, que si cuando era de su edad no se asusté del
tamarfio de su nariz. Y el papa le respondid que si, pero que él fue donde
su papd, y su papa le explicé que ya no le creceria mas, solo le iba a crecer
el cuerpo.

El pez espada que estaba cumpliendo seis afios regresé al espejo y dijo:
Gracias nariz, disculpa por haberme asustado, no todos los peces tienen una

nariz tan singular.

EL MONO DEL ZOOLOGICO

Habifa unavez un zoolégico que tenfa muchos animales. Un dfa se escap6 el
mono Chichi, los cuidadores estaban muy preocupados por él. En eso llegd
un vaquero que se llamaba Uno, y se ofreci6 a colaborar en su buisqueda.
Se fue hasta la ciudad y comenzd a observar las copas de los drboles, pero
no lo vio. En ese momento llegaron otros vaqueros y entre todos iniciaron

la biisqueda por los alrededores.
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Lo extrafio es que en ese pueblo todos tenfan nombre de ndmeros.

Descubrieron que en la casa del sefior Noventa y nueve se habia es-
condido el mono Chichi.

Al sefior Cien, lo habfan llamado para que ayudara a buscar a Chichi.

También llamaron a Ciento uno, este llegd mas rapido que el otro y
lo encontré y lo llevd de vuelta al zooldgico. Revisando se dio cuenta de
que el monito estaba debajo de la cama del sefior Noventa y nueve porque
encontr6 un caminito de migajas de galletas.

Después le preguntaron al monito por qué se habiaido. Y este contesto
que no le habian dado comida porque el cuidador estaba muy ocupado
en otras cosas.

Asi que todos los nimeros hablaron con el cuidador para que no des-
atendiera la comida de los animalitos.

EL BAILE DE LOS NOMEROS

Habia una vez un UNO que le gustaba mucho, muchisimo, bailar, pero
era muy alto, altisimo, sobre todo porque le gustaba bailar con DOS que
era mas pequefio y a quien le gustaba escribir mas que bailar.

Un dfa apareci6é TRES que era sembrador, le gustaba sembrar semillas
para que crecieran flores, pero de repente llegd un temblor que lo asusto.
Cuando iba a salir corriendo se dio cuenta de que era un tractor que venia
a suavizar la tierra.

En eso aparecié CUATRO que bostezaba todos los dias, siempre tenia
suefio, pero cuando llegé CINCO en una moto haciendo ruido, se interes6
en preguntarle sus aventuras en la ciudad. CINCO le contd que también
era sembrador, pero de palabras. En su casa habia un montén de libros en
el suelo y en el estante. Se acercé muy emocionado SEIS, que habia escu-
chado todo y se intereso porque lefa cuentos todas las noches.

Asi lleg6 SIETE, quien era muy inquieto, hablaba, cantaba, bailaba, y
era alto, altisimo. En eso empez6 a sonar un rock, era OCHO que llegaba
con un altavoz.

UNO se emociond tanto que se puso a bailar con SIETE. Los otros se
acercaron con un poquito de pena, pero NUEVE que era encendedor de
luces los entusiasmo a todos: jA bailar, a bailar!

Cuando ya estaban bien cansados aparecié DIEZ que era el apagador
de luces. jA dormir, a dormir!

Colorin colorado este baile de niimeros por fin se ha terminado. @@
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Arnaldo Andrés Véliz Paraguaima

ing.vjls@gmail.com

EL GATO ESPACIAL

En un pueblo de gatos donde se sabia casi de todo, lo tinico que les faltaba

saber era de las estrellas. La razén por la que no sabian todo de las estrellas

era porque estaban muy alejadas de su planeta, por eso nadie se atrevid

a investigar.

Un dfa, un gato llamado Felipe vio pasar a una estrella fugaz y se asom-

bré por su brillo, color, belleza y majestuosidad, deseando descubrir algo

mas de ellas.

Impulsado por su suefio el gato Felipe preparé una nave parair al cielo

y descubrir a las estrellas. Llegé el dia del despegue y embarcé en su viaje.

Cuando Felipe llegd a su planeta despertd y
se dio cuenta de que todo habia sido un suefio,
pues era un gato pequefio todavia.

Sin embargo, en lo primero que pensé fue
contarle a su pueblo su vivencia, inspirindolos a

ir al cielo a conocer ese magico mundo. @@
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Todo parecia bien hasta que... un motor le
fallo, quedandose a la deriva. Pasaron muchas
horas hasta que, cuando todo parecia perdido,
vino una estrella fugaz que lo vio casi incons-
ciente, entonces se lo llevo a la luna.

Felipe despert6 y reconoci6 al instante a la
estrella fugaz. Recordd que esa fue la estrella
que él vio de chico. La estrella le dijo que ellas
eran guardianas del espacio, y que protegian a
los seres vivos desde el cielo. También le explico
todo sobre ellas. Luego le dijo a Felipe que podia

regresarlo volando a su hogar.
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Samantha Isabella Smith Arends
y su abuelita Marlene Morales Sueke

(Barcelona, enero 2022)
marlemsueke@gmail.com

CACHO CACHO

Este es el cuento de un caballito que tenia dos cachos, uno en el lado
izquierdo de su cabeza y otro en el lado derecho. Y por eso, sus amigos lo
llamaban Cacho-Cacho.

Un dia Cacho-Cacho dijo:

—Quiero salir a patinar. ;Qué te parece, Sammy?

—No, no puedes, los caballos no patinan, contesté Samantha.

Cacho-Cacho dijo: —Entonces, quiero ir a una piscina a nadar.

—No, Cacho-Cacho, los caballos pueden nadar en los rios, pero no en
las piscinas. Dijo Sammy, con gran seguridad.

Entonces, Cacho-Cacho se qued6 pensando largo rato y dijo:

—Quiero ir a visitar a Elsa, la princesa guerrera, y a su hermana Ana,
que siempre la salva.

—iQué buena idea! Expres6 Sammy emocionada... Elsa y Ana aman
los caballos valientes y gentiles. Pero, donde ellas viven hay mucho hielo,
mucho frio. Tienes que protegerte del frio, le dijo Sammy.

—Ok, contesté Cacho-Cacho. ;Abuelita de Sammy, puedes prestarme
tu bufanda de lana de llama?

—iClaro que si! —Dijo la Abuelita Marly.

Y Cacho-Cacho se enroll6 la bufanda, de lana de llama marrén, alre-
dedor de su cuello. Después, dijo:

—Samantha, ;ti puedes prestarme tus botas rojas y amarillas?

—Si, pero cuando necesite mis botas para ir al hielo o para visitar a
Elsay Ana, me las devuelves, contesté Samantha.

—iSi! —Dijo el caballito. Y luego, Cacho-Cacho le pidi6 a la mama de
Sammy, su sombrero gris.

Asi que ya Cacho-Cacho estaba listo para su viaje, tenia sombrero,
cuatro botas, bufanda; todo prestado. Entonces, comenzo a correr tucutd,
tucuty, tucuty, alejindose de Sammy y corriendo hacia el castillo ala orilla
del lago de Elsa y Ana.
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Cacho-Cacho iba pensando, mientras corria: jAdn no las veo... Ah!
Ahora silas estoy viendo, all, alo lejos. Y recordo las palabras de su amiga
Samantha: Necesitas caminar lento para que no te resbales, Cacho-Cacho,
camina lento Cacho-Cacho.

Cacho-Cacho llegd, se encontrd primero con Elsa. Al verlo, ella le
pregunto:

—/Quién eres?

—Soy Cacho-Cacho, un caballo que tiene dos cachos.

—Camina lento, la nieve se ha vuelto hielo y es muy fécil resbalarse.

—Si,yalo sé. Ademas, tengo las botas amarillas y rojas de Samantha. Voy
aseguir cabalgando hasta el castillo, para encontrarme con tu hermana Ana.

Cuando Ana vio a este singular caballo, le dijo con alegre sonrisa:

—iQué bonito eres, tus colores son muy bonitos... y tienes dos cachitos!
(Puedes regalarme uno de tus cachos? -le pregunté Ana.

Entonces, Cacho-Cacho record6 que Samantha también le habia pedi-
do uno de sus cachitos, y él no queria quedarse sin cachos... Le regalé uno
aAna,y se quedo con un solo cacho que se fue moviendo muy lentamente
al centro de la cabeza de Cacho-Cacho.

Cuando Samantha se reencontré con él, le dijo: —Bueno, ahora tienes
un solo cacho. No te lo voy a pedir. Te quedaste con un solo cuerno... Asi
que te llamaré ahora unicacho... unicuerno...

ijUnicornio!!

No me interesa tu cacho, Unicornio, prefiero que estés contento siem-

pre y juegues conmigo, y me lleves a volar por montafias y sabanas. @
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Sofia Marmolejo Plocikiewicz

(8 anos. Barcelona, Espana)

sofia.marmolejo.plo@gmail.com

VIAJE AL PASADO

Hola, soy Aitana. Y vengo a contar mi historia.

Todo empezé un 20 de abril de 2080, mis compafieros de laboratorio
y yo estdbamos elaborando la primera maquina del tiempo de la historia,
estadbamos muy contentos ya que nos encontrdbamos en el procedimiento
final, ya casi lo acabdbamos. Solo quedaba una semana de los cinco afios
que estuvimos haciendo la maquina, pasé la semana y jya la habiamos
terminado! Montamos muchas fiestas y... jllegd la gran inauguracion! Mi
equipo cientificoy mas personas voluntarias fbamos a estrenar la maquina.

A cadaparejale tocaba una década distinta. A mi compafiera Miriamy a
minostocoiral afio 2030 jEstdbamos muy emocionadasy alavez nerviosas
ya que serfamos las primeras personas en el mundo en viajar en el tiempo!

Después de la gran fiesta, ya era el momento, empezd la cuenta atrds
y todos gritaron s, 4, 3, 2,I. jjYaaa!!

El mundo empez6 a dar vueltas y en un abrir y cerrar de ojos aterriza-
mos en una playa desértica. La gente nos empez6 a preguntar qué era eso
que llevdbamos, nosotras respondimos que era una caja metalica, pero en
realidad erala maquina. Avergonzadas salimos de aquel lugar. Después nos
alojamos en un pequerfio hotel, todo era stiper antiguo, las televisiones solo
median 2 metros ylos méviles no te lefan la mente. Nosotras solo teniamos
que estar alli una semana, al menos eso era lo previsto...

Después de estar 7 dias en el 2030 haciendo fotografias, investigando
y recordando el pasado, todo estaba yendo de maravilla, pero era hora de
volver a casa, Miriam y yo ya tenfamos muchas ganas. Habia sido muy di-
vertido, pero ya no queriamos ocultar mas secretos y querfamos volver con
la familia. Ya, dentro de la maquina, oprimimos el botén de 2080 y... no
paso nada. Segufamos dandole al botdn, pero no funcionaba necesitibamos
ayuda, no sabiamos qué hacer. Después de pasar largas horas pensando
en una solucidén, decidimos que pediriamos ayuda al mejor ingeniero de
aquella época, el Dr. Bidor, pero él vivia en Francia y nosotras estibamos
en Gibraltar y solo tenfamos dos bicis. Con los pocos conocimientos de

mecanica e ingenieria que teniamos conseguimos motorizar las bicis.
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Quince dias después llegamos al taller del Dr. Bidor. Al principio no se
creianada de lo que le deciamos, pero con todas las pruebas que tenfamos
al final nos ayudé. Era un procedimiento complicado, y lo consiguid, le
dimos mil millones de gracias y entonces pudimos volver.

Cuando llegué a casa le di muchos abrazos y besos a mi familia. Miramos
todas las fotos y los videos juntos y disfrutamos del momento. Definitiva-
mente aquella fue la mejor experiencia de mi vida que nunca la olvidaré.

Ahora tengo 56 afios y he contado esta historia a todas las genera-

ciones. @
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Alba Pocaterra

epocar60@gmail.com

DEL LAPIZ AL GARABATO, DEL GARABATO AL DIBUJO
Y DEL DIBUJO AL MUSEO

Uno de losjuegos preferidos de Emmanuel, aprendido practicamente desde
que tuvo la oportunidad de conocer esa varita magica, fue en lo que se con-
vierten los ldpices para los nifios cuando se dan cuenta que, al frotarlo, o al
pasarlo por sobre distintas superficies, cosas nuevas comienzan a aparecer.

Como todos los nifios Emmanuel se inclind por las paredes para dejar
testimonio de sus habilidades creativas, razén por la que su mama cubria
de papel grandes extensiones de pared para que el nifio pudiera realizar
sus interminables garabatos.

A medida que el pequefio crecia tanto su abuela, como su mama, par-
ticipaban con él en el garabateo de un conjunto de rayas, hechas del uno
para el otro; donde cada quien buscaba dar forma a un extrafio animal, o
algun personaje extravagante; floreros, flores, soles, estrellas, lunas, som-
breros y todo tipo de dibujos inimaginables.

Con el correr del tiempo esto, del dibujo, llamaba cada vez mas la
atencion de Emmanuely por ello su mama quiso encontrar para él un lugar
donde pudiera, junto a otros nifios, profundizar en ese conocimiento, ya
que, para ella, el garabateo era mas que un juego. Esa intuicion le hablaba
del potencial de su hijo para aprender una disciplina, cuyo origen estaba
asociado al garabateo.

De pronto, Emmanuel, se encontré sentado junto a otros nifios en
un espacio donde a través de claras instrucciones dictadas por Lucas, su
profesor, comenzaba a dejarse fluir en el trazado, de ejercicios, donde el
dibujo cobraba cada vez mas fuerza e importancia.

Mientras Emmanuel, junto a los otros nifios, realizaban sus rutinas,
el profesor charlaba de forma muy amena acerca de ese maravilloso lugar
donde los nifios tenian la oportunidad de disfrutar y aprender.

Un dia, mientras ellos estaban embebidos en el hacer del dibujo, y
como todo permanecia en silencio les pregunt6: —;Saben qué es una musa?

Como todos se quedaron en silencio, le explicé que: —Una musa es
aquello de donde un artista toma su inspiracion. Y dicen los cuentos, las
fabulas o los mitos de los griegos que estas musas eran deidades que ha-
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bitaban lugares cuyos nombres eran el Parnaso o el Helicon. Y que ellas
protegian a las artes y a las ciencias.

Toda esta informacién también formaba parte de las clases de los
aprendices del arte del dibujo y de cada dibujo en particular.

Ese dia el profesor termind su clase explicindoles a sus alumnos que:
—Ellugar donde se encuentran es el salén de educacion del Museo de Arte
de Tovar “José Lorenzo Alvarado”. Y que la palabra “museo” tiene su origen
en el término griego povoeiov (mouseion), un lugar que hace las veces de
templo para esas musas que guardan las artes y las ciencias.

Nos vemos el préximo jueves y no dejen de hacer sus ejercicios de
repaso en casa y de recordar las cosas que les he dicho. @
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Marlene Morales Sueke

marlemsueke@gmail.com

LOS COMPADRES

Al caballo Humberto
le gustaba viajar.

Un dia

desde la Sierra andina
bajo

ala orilla del mar.

Iba al bautizo de la nifia
de un juglar.

Llevaba en su alforja
una ruana, un cuatrico
y la marioneta

ojos color de mar.

Cinco eran los padrinos

y las madrinas, five.

Los hombres vestidos de pingiiinos.
Y las mujeres con sandalias

de arena y mar.

Al terminar la bendicion,
todos salieron a bailar.
Jugaban con las olas

Todos,

menos el caballo Humberto

que no sabia nadar.

Desde la orilla,

con su traje negro y blanco
nos observaba circunspecto...
Pensaba y pensaba:

En las lagunas de la Sierra,

en una canoita

LITERATURA INFANTO-JUVENIL

siempre voy a pescar
y quién ha dicho
que para eso

hay que saber nadar.

Una de las madrinas,

ojos como la miel,

queria alcanzar la luna

y en uno de sus saltos,
tropezé

con una estrella del mar

y quebré un dedo de su pie.

Corrio el poeta a socorrerla,
también el caballo de la Sierra.
Al hospital se fueron
cabalgando entre poemas.

Y el doctor le recetd:
Escuchar arrullos y parrandas,
y, con una paleta de helado,
sostener su dedo

y sumergirlo

en tibia agua de mar.

Ya regresan a sus casas.

El caballo Humberto

a su Teatro de Marionetas.

El juglar con su cuatro a cantar.
Y la madrina

a la luna escribirle poemas

y a hacerle bafiitos a sus pies

con arena y agua calentita del mar.
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*
La almohada : autora: Marfa |_uisa |_azzaro.

~ : -
Muneca @ ilustraciones de: |_aura Medrano.
¢ %
[Hace mucho, mucho tiempo, cuando yo era asi... de pequefia como de
cuatro, cinco, o seis afios, cuando se esta llena de suefios, sucedis...
de mi amiga Patricia ”egé ala casaun 25 de diciembre, con una
mufieca grandota, de goma, de esas que dicen: iMama, Papé, PiPil,

y me pregu nto:

= @Qué te traijo el nifio, Francisca?
Yo le contesté:

= Nada, no tenia P|atal

Mama me c{ﬁo que = I Nifio andaba corta de dinero. Asi que no le
Pidiera mas que salud Yy felicidad. Yo le dﬁe que no se preocupara,
sicmPre tengo mis mufiecas de barro. [T s muy divertido hacerlas,
aunque... se las lleva la lluvia. Pero a ellas les encanta viajar por los
océanos de charcos que se formaban enlas calles. | o malo es que no
Podia dormir abrazadas con mis mufiecas de barro. Por eso tuve que

hacer una mufieca de traPo‘

Estuvc Pensando toda la noche en cémo hacerla ycon qué. AsiFue
que senti que mi almohada estaba inquicta hasta que le Prcgunté qué le

Pasaba.

= Estog cansada de que me aPrictes con tu cabeza ~me dﬁo~, casi

no Puedo rcsPirar... ar... usf... chin... chin...

[ e Pec{f Perdc’m de inmediato Yy le pregunté si queria ser mufieca.
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= iMe encantarial, jme encantarial, respondié muy efusiva.
Al otro dia me levanté de madrugada, los ga”os atin no habian cantado.

T omé la almohada con mucho amor, le di el beso de los buenos dias Y le

c{ije: —~iManos a la obra, mi nifia! [ lla me sonrié sin decir nada. /
A
8

| e até¢ unlazo en el medio para sacarle cintura. Abajo le cosilas Picmas ) > ég\
rellenas con algodo’n Planchado, que comP|eté con unas medias de ragasud> S
rojas Yy blancas. Arriba le hice los br32053 el cuello. Faltaban las manos,

lOS Piesg |a cabcza. MC qUCdé Pcnsando... Pcnsando..,

| aausencia de manos Yy Pies la solucioné con unos guantes y unos
escarpincs que tenia mama en el badl de los recuerdos pequerios y
suaves. Fcro... la cabeza, tan imPortante, no encontraba cémo hacerla,
por mas que Pensaba Yy Pensaba... Mientras me ”egaba una buena iclea,

vesti la almohada mufieca con la ropa que yo habia usado cuando fui

bebeé.

A| enterarse mama de mi Preocupacién me llevé donde la costurera,

porque, como la misma sefiora cl_ijera:

= [ ste trabajo es... de alta costura, tienes que cle_jar tu almohada

mufieca en mis manos unos tres dias.
= ;Puedo ver como va naciendo la cabeza de mi nifa? Q!Jisc saber.

iCIaro! Fuedes venir todos los cifas, asi me agudas a bastear

~cxPreso' la sefiora de la alta costura.

Asf Fue como en un ]COTT‘O CIC tela c?lo'r P

Fi X
de dibujar | rostro lo rellend con a ;QQ
Ly
d N

va acla, clesPués

izo los cjos con
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botones que Previamente habia Pintado. | anariz, con una bolita de te|a,
Yy la boca con satén rosado. E| cabello lo tejié con barbas de mazorca,
también las ccjas Yy las pestafias. No hizo falta hacerle orejas. I ntre las
dos tcjimos unas crincjas ala almohada muficca que enrollamos en un

moﬁo~tclé¥ono, alos lados de su cara.
iQue hermosa iba naciendo mi nifal

Ya en casale puse la dormilona de cuando yo era bebe Yy la acosté en un
cajén que le habia forrado con retazos de crepé esPonjaclo, rcgalo dela

costurera.

Arropé a Jose)cita con toda la ternura que estaba

> ~ \

naciendo en mi corazén.
Desde ese dia fuila mama
mas feliz de mi Pucblo; mas,
mucha mas. E_ra la mama mas

alcgrc del Planeta Tierra,

del universo, de todos los astros

del espacio. iQyé mas Pocll’a Pecl
si lo tenia todo con Josefital
()

Algunas veces... no estaba segura si

a me entendia
cuando yo le hablaba. Me Parecfa que si, porque yo sentia

que ella me hablaba también... con sus cjitos de boton, y amor.
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Viaje para descifrar tu nombre

Felipe Itriago Coiman

FELIPEITRIAGO COIMAN

Para adentrarnos
en los poemas
de Felipe Itriago Coiman

POR ANDRES J. ROJAS S.

La lectura de los poemas de Felipe produce una
suerte de Sinestesia: Se activan todos los sentidos
de manera simultdnea, una suerte de ebriedad,
de confusion; ademads, porque ellos suscitan de
inmediato un intento por indagar y acercarse a
la edad y a la personalidad del poeta.

Esto ocurre ya con lalectura del titulo de los
libros que hoy presentamos: 1) La Flor del Fuego'y
2) Viaje Para Descifrar tu Nombre*. Alli se asoman
dos poemarios romanticos, clasicos, y Felipelo es;
loimaginamos, tal vez de unos 40 afios, pero solo
tiene 22; mas, cuando me adentro en los textosy
me encuentro con un poema como “Espalda de
cualquier particula” (...) “Suena el latido de cora-
z6n de una alarma; es una molécula de hidrégeno
llena de pintura para desnudarte cudnticamente,
contdndote los dias fértiles” ...

...sus lineas me llevan al mundo simbélico
de un poeta de la posmodernidad, que Felipe lo
es, con las plenitudes de su edad y venido de las

improntas del LEO zodiacal.
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Situado entre esos dos extremos, lo cldsico
y lo posmoderno, el recorrido por la lectura de
estos libros nos lleva de lo inesperado al asom-
bro, por las cambiantes formas de su escritura
y los toques personalisimos y creativos con que
se ocupa de los temas ineludibles de la poesia: El
Tiempo, por ejemplo, con un habla rotunda, ala
vez, de surrealistay posmoderno... “El presente es
la mancha de sangre/ con heridas de balas poéticas
del pasado”.

Pero otros versos me hacen pensar (y sentir)
en un musico anotando frases para ser cantadas
en un son, 0 en un pintor que juega con pin-
celadas sobre un lienzo de trazos verdosos, de
montafias y rios cantarinos.

En otros “'momentos” de sus textos estin
también el dolor, las preguntas del amor, el
asombro, los fondos oscuros y los hilos sueltos
de la vida trayéndonos de la cotidianeidad hasta
la magia, haciéndonos reaccionar con desazén
por los juegos de palabras que nos conducen a
mirar hacia nuestro propio interior.

(Qué es esa extrafia e inquietante resonancia
que nos deja esa lectura si, al mismo tiempo, la
percibimos como lo que nos hace sentir un nifio
que acomete una travesuray corre a ocultarse de

inmediato dejando tras de si el rastro delator de
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surisa?... “Bendiceme en la belleza de un vestido de
cuerdas de guitarra”,

Nacido (29/07/2000)y criado en estas tierras
ondulantes, hijo de un hogar donde el arte se
sirve amorosa y cotidianamente; he aqui, pues,
que estamos en presencia del joven artista Felipe
Itriago Coiman; un poetaya en el pleno andar por
su camino expresivo, que se anuncia diciendo...
“De pronto, resucité en el verso del artesano”.

Para pintor, un cuadro, para cantor, un poe-
ma como el que ahora les leo para cerrar esta
inc(v)itacién a conocer la obra de nuestro Felipe
mas querido, admirado y aplaudido.

Otra vez escribir a mano alzada

Sabes que este poema lo escribi tocando el alma,
sufriendo cada verso, sintiendo temor llenando
cada desorden con tinta.

Sabes que esta cuestion escrita en el papel fue
borrada por callar.

Llorando miedos, hurgando mi oscuridad, des-
pidiéndome de la sombra.

Persistiendo roces, con los roces que deja el rastro
de una mirada.

No hace falta que te dé explicacion acerca de lo
que siento, ni como me siento, al trazar una linea
en lanada.

No tiene sentido explicarte mi sensacion de des-
orden, al introducirme en el cuadro.

Esta sensacion tal vez tii no la comprendas, pero
no me importa: es como las cosas que no tienen
relevancia.

Es una necesidad de escribir gritando en este pa-
pel blanco, donde derrama la tinta sus silencios
negros.

Se evapora el fuego con las lagrimas.

Dejando mis dudas, atrds, con este oficio.

En ser este drama, que cae al escribir.

En ser miedo, mirando la libertad temblar.

Tragandome las arenas movedizas.

RESENAS

Mientras, me hundo mas, no puedo responderme
ninguna de estas preguntas.

Ni siquiera intento salir.

A causa de que me hundo mads, pero no quiero
escapar. Las verbenas recaen en mi espalda, par-
tiéndola en dos.

Cada noche es interminable, porque desgarra la

ausencia.

TRI]?NUTO
SANGRE

SAGA FAMILIAR «

MARISOL MARRERO HIGUERA

“Tributo de sangre”
y el presente y sus tiempos

POR ALBERTO HERNANDEZ

Un entramado de voces, un tejido sanguineo
que recorre el tiempo, los tiempos. Un registro
de nombres y apellidos, amores y perversiones
revueltas entre la memoria y el olvido. La razén
de ser de unas islas que flotan en pleno océano
Atlantico cerca de las costas de Africa donde es-
taba asentada la cultura guanche, extirpada por
conquistadores hispanos que lograron sacar de
la corriente genética el acento de aquellos habi-
tantes que ahora son otros siendo los mismos.
“Tributo en sangre” es una novela de Marisol Ma-
rrero, quien logra —con el juego de los tiempos en
sus distintos presentes- desentrafiar los secretos
de personajes que viven en su curiosidad, que

forman parte de sulegado, de su herencia canaria.
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Marisol Marrero Higuera desbroza ese caminoy
se encuentra con sus antepasados, con esa gente
que habla con ella en estas paginas, que vuelven
como fantasmas activados por la fuerza de las pa-
labras: laautora desteje la genealogia de Candela-
ria, un poblado de fey creenciasy que con el tiem-
po cruzd el océanoy se instald en la Séptima Isla,
Venezuela, pero ese relato pertenece a otro viaje.
Elrelato, al afirmar que se resuelve en diferentes
presentes, le afiade a la historia una redondez en
la que se encuentran, enlavoz del narradory sus
personajes, el pasado y el futuro.

Por all4, en algiin rincén del recuerdo, en
momentos de clara expectaciéon, Marisol Ma-
rrero se entretuvo en la lectura con Elias Torres
Meza de donde extrajo cinco siglos de rostros,
matices y entonaciones para poder dar con el
cuadro completo, con la fotografia donde res-
piran los hombres y mujeres de su linfa vital.
De alli, de tantas sangres revueltas, proviene su
color, su andar por el mundo: los canarios, los
guanches, son el producto de heridas, acosos, pri-
siones, destruccion y construccion. Bandoleros,
conquistadores, asesinos, dementes, iluminados,
extraviados, caballeros y damas, trashumantes y
desvestidos... todos ellos forman parte de la he-
rencia de ese terrén que se agita cerca de Africa
y mira con recelo muchas veces hacia el Estrecho
de Gibraltar. En esa tierra abonada, sembrada
en la que el pellejo de la superficie ha sido varias
veces devorado por el fuego volcanico, alli, en
ese paisaje, nacid la gente que Marrero —ella
misma— nos entrega como un reconocimiento

a su existencia y a su arbitrio cultural.
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El Exilio

en el Horizonte

Fondo ol a scarcha Azl

Poemas entre el dolor
y el amor adherido al pais

POR FIORELLA PARAGUAIMA SANZ

Entre nosotros, los venezolanos, que vivimos el
caos de un pais cuyo contexto empuja fuera de
sus fronteras a miles de personas a diario, hay
jovenes, que con sus letras exponen la mirada
hacia muchos horizontes posibles, aqui o alla.
Escriben lo que ven, lo que escuchan y experi-
mentan. Ha sido el caso de Frank Gavidia Salas,
quien como todo autor con su primer libro ha
dado su primer paso, que es atreverse a que sus
creaciones poéticas salgan a la luz.

Los poemas de este libro han nacido en el
extranjero, aunque han sido creados como si
aun el autor estuviese en su tierra natal. Tal vez
por eso se percibe que anda con la casa todavia
adherida a la piel, por lo que refiere de primera
instancia “al inmigrante”, para abordarlo con la
pregunta: “;Qué nos significa el exilio?”. Dando la
impresién de que al nombrar el “nos”, estuvie-
ra interactuando con nosotros, es decir, los que
estamos aqui y los que estan en otro lugar. No
obstante, cuando se decide marchar lejos de la
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tierra donde estdn las “raices”, siempre surge una
pregunta por responder: “¢A dénde ir para no tener
los pies tan desarraigados?”.

Y asi vemos en el poema “En el viaje”, laima-
gen de un inmigrante que sabe que su vida ha
quedado reducida a un equipaje. Mientras avanza
ve por dos ventanas el reflejo de lo que ha dejado
atrdsy el camino que conduce a su nuevo destino.
Cuando en el poema “En el puerto”, surge la duda
de silo que carga en los bolsillos seria suficiente
para “obtener pafs, abrigo e incienso”, no puede
dejar de pensar en la “Casa arbol”, en la “Ciudad
valle”, que persisten en el fondo.

El exilio es una “Ventana surrealista”, para
“recomenzar o continuar”y también es un “Hori-
zonte”, donde a veces es necesario transmutar la
infelicidad para “seguir los suerios (...), la claridad
ardiente”. Pero en el poema “Desarraigo”, el inmi-
grante vuelve a sus pensamientos para decirnos:
“somos seres a la deriva de recuerdos agridulces”. Por
elloinsiste en el poema “Buscando el ianimo”, ex-
presindonos: “no merindo ante el desaliento”, hay
que “Osar”y “romper las barreras del conformismo”.
Mas adelante expresa: “;Protesto!” y con firmeza
enlavozreclamalibertad,aunque sabe que entre
elardorylafrustracion “Hay esperas muy largas”.

Estos son los “Intentos” de las voces que to-
davia estan alli entre nosotrosy en laslatitudes a
donde hasido posible llegar. Las intenciones con
las que se mira “la vida en la distancia”, cual anhe-
lo de “Innovaciones”; donde “nos miramos volar
como colibries” y donde la verdadera “Vocacion”,
consiste en acudir en apostolado “para recoger las
hojas marchitas”. Todo ello, en contraste de aque-
llos que “No han podido” vaciarnos la cabeza, aun
cuando nos “han vaciado los bolsillos”. Volviendo,
a esos intentos, la esperanza es del que observa
“la vida en la distancia/ con la sed del que quiere
beberla/ a cdantaros posibles de estrellas”.

Palabras mds o palabras menos, este poema-

rio es unaventana para detenerse a observar des-

RESENAS

de multiples perspectivas, como testimonio de lo
que pensamos y vivimos los jovenes; aunque no
es el letargo lo que nos ha silenciado. El mismo
Frank Gavidia ha expresado en varias ocasiones
que este libro es un homenaje para quienes se
han ido, como él, al extranjero, en busqueda de
oportunidades. Sin duda, se ha querido plasmarlo
a través de la poesfa, porque desde ella, como
desde lamirada, se transforma el mundo interior,
como también se reconstruye el mundo de una
forma consciente.

SOBRE EL AUTOR

Frank José Gavidia Salas, nacié el 2 de noviembre de
1993, en la ciudad de Mérida, Venezuela. Desde hace
algunos afnos reside en la ciudad de Dallas, Texas,
Estados Unidos. A partir de los trece afios desarrollo
graninterés por el activismo sociocultural, sensibiliza-
do por la problemética de su entorno. Desde entonces
participa en diversos proyectos con el propésito de
causar un impacto positivo en su ciudad y en la vida
de muchos jovenes.

Fue miembro fundador de Proyecto Ciudad Mé-
rida y Activista de la Red Joven Venezuelag, de la que
también fue su coordinador regional. Actualmente es
miembro fundador del espacio de poesia en redes
sociales Poetry For Freedom. Sus textos han sido pu-
blicados en la Revista Pais de Papel N° 5 de la Aso-
ciacién de Escritores de Mérida, Venezuela (2021). La
razén del exilio ha sido su motivacion para escribir. Sus
poemas pueden ser leidos en su cuenta de Instagram
@frankgavidla

Este poemario es una ventana para detenerse a
observar desde multiples perspectivas, como testimo-
nio de lo que pensamosy vivimos los jovenes; aunque
no es el letargo lo que nos ha silenciado. El mismo Frank
Gavidia ha expresado en varias ocasiones que este
libro es un homenaje para quienes se han ido, como
él, al extranjero, en busqueda de oportunidades. Sin
duda, se ha querido plasmarlo a través de la poesia,
porque desde ella, como desde la mirada, se transfor-
ma el mundo interior, como también se reconstruye

el mundo de una forma consciente.
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